

Volume 2 (2019)
ISSN 2612-6966



OJH

Open Journal of Humanities

Publisher

Universitas Studiorum S.r.l. - Casa Editrice Scientifica
via Sottoriva, 9 - 46100 Mantova (MN), Italy
P. IVA IT02346110204
tel. (+39) 0376 1810639
www.universitas-studiorum.it

International Scientific Committee

Carla Carotenuto, Università degli Studi di Macerata (Director)
Gabriella Cambosu, Università degli Studi di Cagliari
Clementica Casula, Università degli Studi di Cagliari
Matteo De Beni, Università degli Studi di Verona
Federica De Iuliis, Università degli Studi di Parma
Francesca Dell'Oro, Université de Lausanne (Switzerland)
Sonia Gambino, Università degli Studi di Messina
Carmela Giordano, Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"
Alberto Jori, Università degli Studi di Ferrara
Valetina Laviola, Università degli Studi di Napoli "L'Orientale"
Giovanni Lupinu, Università degli Studi di Sassari
Chiara Melloni, Università degli Studi di Verona
Michela Meschini, Università degli Studi di Macerata
Mario Negri, Università IULM
Erika Notti, Università IULM
Isotta Piazza, Università degli Studi di Parma
Paola Pontani, Università Cattolica del Sacro Cuore
Daniela Privitera, Middlebury College at Mills, San Francisco (USA)
Riccardo Roni, Università degli Studi di Urbino "Carlo Bo"
Marco Sabbatini, Università degli Studi di Pisa
Sonia Saporiti, Università degli Studi del Molise
Domenico Scalzo, Università degli Studi di Urbino "Carlo Bo"
Edoardo Scarpanti, Accademia Nazionale Virgiliana
Marco Stoffella, Università degli Studi di Verona

Editorial and Publishing Committee

Ilari Anderlini
Giannella Biddau
Luigi Diego Di Donna
Edoardo Scarpanti

Open Journal of Humanities (OJH) is a peer-reviewed electronic Scientific Journal, which is devoted to the field of Humanities. OJH will be published three times a year, and will be distributed online with a full Gold Open Access policy, without any embargo period, through a Creative Commons License (CC-by 4.0), according to scientific best practices.

Peer-reviewing process for OJH is normally operated on a "double blind" basis, for each proposed article, and is conducted by external referees and by members of OJH's Scientific Committee. Both the reviewer and author identities are concealed from the reviewers, and vice versa, throughout the review process. Received articles will be made anonymous by our Editors, before Peer-reviewing process.

Accepted topics of OJH include the whole field of Humanities, and namely: Anthropology, Archaeology, Arts (Visual Arts, Architecture), Classics, Philology, Philosophy, Law and Politics, Linguistics, Literature, Sociology, Economics. Correspondent scientific classification in Italy covers the following fields (cf. D.M. 855/2015): Area 10 "Scienze dell'antichità, filologico-letterarie e storico-artistiche"; Area 11 "Scienze storiche, filosofiche, pedagogiche, psicologiche"; Area 12 "Scienze giuridiche"; Area 13 "Scienze economiche e statistiche"; Area 14 "Scienze politiche e sociali".

Clash of civilizations and interregionalism: rise and fall (and a new dawn?) of two theoretical approaches

GIULIA MARIA GALLOTTA
Università degli Studi di Bari Aldo Moro

Abstract

The article starts from an analysis of S.P. Huntington's theory of the clash of civilizations and puts in evidence one of its critical points, i.e. the fact that Huntington does not pay any attention to the development by the EU of a particular kind of actorness through the promotion of interregionalism worldwide. Tracing the history of the different phases of success and decline of both theories, the article attempts to test their persistent explanatory and analytical capacity in relation to current developments in the international arena as well as in the academic context.

Keywords: civilization, clash, interregionalism, European Union, external relations.

1. In his famous essay, published in *Foreign policy* in summer 1993 and later expanded in his 1996 book, Samuel Huntington developed a theoretical framework for international relations in the post-cold war world which, starting from the realist paradigm of interstate competition for economic and military power, put forward a new and more radical cause of conflict, i.e. civilizations. These were defined as «the highest cultural grouping of people and the broadest level of cultural identity people have short of that which distinguishes hu-

mans from other species» (Huntington 1993: 24). According to Huntington, a civilization is rooted in linguistic, cultural and historical affinities, in a sense of identification by individuals and, most of all, in a common set of religious beliefs and ethnic identities that, albeit changing over time, constitute the fundamental core of identity of large human aggregates, that transcend national borders. The fundamental character of traits that define individual civilization and the irreducibility of mutual differences, brought Huntington to say that «The most important conflicts of the future will occur along the cultural fault lines separating these civilizations from one another» (ivi: 25). The collapse of USSR and the end of the bipolar era had, in fact, opened new geo-political spaces for the affirmation of civilizations that differed from the western one, with the consequence that

the efforts of the West to promote its values of democracy and liberalism as universal values, to maintain its military predominance and to advance its economic interests engender countering responses from other civilizations (ivi: 29).

This in turn led to the emergence of an anarchic world where the West, and the USA in particular, should have to gear up and fight to keep their supremacy and both alliances and conflicts would have been the consequence of divergences between the original civilizations of the actors (which for Huntington were still represented by the States) involved. At the time Huntington put forward his theory, analyses of the possible configurations of post-cold war world went from the most irenic on the end of history (Fukuyama 1992) to those on the return to military confrontation among States in spite of all international organizations, that developed in the

fifty years of the bipolar conflict (Mearsheimer 1990: 5-56) to those that, on the contrary, put emphasis on the proactive role played by international and regional organizations in defining strategic preferences and options of States (Keohane, Nye and Hoffmann 1993). If one compares them to the clash of civilizations theory, the latter proposes a significant variable. In fact, it does not limit itself to tracing the scenario of future relations among States but, through the introduction of civilizations among the most plausible causes of conflict, gives the latter a radical and almost unchangeable character, a kind of struggle for survival and supremacy before the “court of history” à la Hegel. Moreover, even if he states that he does not mean to develop any predictive model for the evolution of international relations, by inserting the “civilizations” variable within a theoretical framework of clear realist inspiration, Huntington traces the scenario of both the nature of future conflicts and of the goals that the Western world, and the United States in particular, should have given themselves to maintain their position of supremacy.

Reactions to Huntington’s essay, just like to his 1996 book where he tried to give more consistency to his thesis, have been numerous and immediate. Some researchers, for example, pointed out that the very concept of civilization, outlined by Huntington, is not very structured with respect to others formulated in the Anglo-Saxon area, for example by Toynbee and Wallerstein, that are part of the cultural equipment of any scholar of that area and that Huntington deliberately leaves aside (Alker 1995: 533-562). Other scholars pointed out that the same notion of civilization, formulated by Huntington, is too vague and thus fails to

provide a scientifically valid and effective interpretation of the post-cold war world (Welch 1994: 197-216) or that it is too rigid to seriously take into account the internal diversity of each civilization, which would make his argument much more difficult to be backed up (Sen 1999: 3-17). However, others point out that his analysis focuses on a clash of civilizations that are ill-defined in their profiles and interests. For some, this leads to underestimate the real causes of creation of connections and conflicts among men, that can be summarized in the satisfaction of the basic human needs of identity, security, meaning and development (Rubinstein and Crocker 1994: 113-128). For others, this leads Huntington not to acknowledge the real clash, which is not represented by the one among civilizations, but by the clash among open and democratic societies and those which are not (Ikenberry 1997: 162-163).

From my analytical perspective, Huntington's clash of civilizations presents a deficiency. According to the realist approach of his theory, which considers states as the sole international actors, he does not see the process of development and consolidation of the European Union as an international actor alongside the former, that is going on in the same years when he publishes his book. Most of all, Huntington doesn't see the role of European practices in supporting the spread of regionalism in the world are gradually assuming both as a mitigating factor of the most harsh aspects of the clash of civilizations theory and as an important component in the definition of an EU-specific external identity.

In 1995, with the Barcellona declaration, EU starts off the Euro-mediterranean partnership, that is the proposal to the

countries belonging to the northern shore of the Mediterranean, with which it has long since signed preferential trade agreements, to create a free-trade area among themselves over a ten-year period, which will subsequently give birth to a Euro-mediterranean free-trade area. This goal is accompanied by political, social and cultural partnerships through which the EU aims to consolidate democracy and respect for human rights in partner states.¹ In December of the same year, an *EU-MERCOSUR Interregional Framework for Cooperation Agreement* is signed, that gives a more stable and comprehensive framework to the European Commission support both to the new customs union among the Cono Sur States and to individual bilateral agreements already signed with each Member State of the newly-formed association. EU's long term goal is to reach the conclusion of a free trade and political dialogue agreement between the two regional associations in a block-to-block negotiation process.² In March 1996, EU starts off the routine of ASEM biennial meetings, that is summit meetings between the European Commission and EU Member States, on the one side, and ASEAN Member States plus China, Japan and South Korea, on the other, to establish regular forms of dialogue on economic and political issues and on scientific and technologic development

1. Cfr. Barcelona declaration adopted at the Euro-Mediterranean, 27 e 28 novembre 1995 su <http://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=LEGISSUM%3Ar15001>

2. Cfr. Council Decision 1996/205/EC of 20 November 1995 concerning the provisional application of certain provisions of the Interregional Framework Cooperation Agreement between the European Community and its Member States, of the one part, and the Southern Common Market and its Party States, of the other part in OJ L 69 of 19 March 1996: 1-22.

and cooperation. The ultimate goal of the ASEM talks is to reach the conclusion of a trade cooperation agreement between EU and ASEAN, here too through block-to-block negotiations. With regard to EU support to the regional integration process among the African, Caribbean and Pacific States (ACP), a cooperation which dates back to the 1963 Yaoundè Convention, this is part of the fourth Lomé Convention, signed in 1989. It must be noted, anyway, that already since 1974 the Council of Ministers had declared EEC willingness to respond positively to requests for support made by developing countries committed in regional integration processes.³

This is the development of what M. Telò calls interregionalism, that is the development of «real formalized agreements and the negotiation processes that prepare these bi-regional intergovernmental agreements» (Telò 2004: 110; the author's translation), forms of interaction and cooperation among distinct regions (Söderbaum and Van Langenhove 2005: 249-262). Above all, beyond all definitions, it is a targeted action through which the EU aims to support the spread of regional cooperation in the world. The objective of this action is not explicitly political. Better say, it is not immediate. The 1995 *European Commission Communication on EU support for economic integration efforts among developing countries* stresses that, by virtue of the unique character of its experience, the EU is a «natural supporter of regional initiatives... its success as a regional grouping has... fuelled demands by developing

3. Cfr. Conseil des Ministres, *Résolution sur l'intégration régionale entre pays en voie de développement*, all. VII, Releve des décisions prises par le Conseil lors de sa 284ème session à Luxembourg le 30 avril 1974, T/230/74 (GCD).

countries for political and financial support for these regional initiatives» (Commission of the European Communities 1995: 6). Hence, it seems that EU's action can be considered more as an answer to specific requests made by its partners rather than as an action explicitly aimed at exporting its own integration model. And yet, by contributing to the political stabilization and economic development of poor areas in the world, by pushing neighboring countries to strengthen their identity as a group and their shared perception of their common interests, the EU actually pursues broad strategic interests, that can be reconciled to a variable extent with those of the partner States involved. Striking examples in this regard are the Barcellona declaration and the EU-MERCOSUR dialogue: in both cases, the EU aims to develop broad and structured relations that allow it to fit into situations in which a strong role is traditionally played by the USA through a discrete role in leading local regional cooperation processes. As far as the Euro-mediterranean dialogue is concerned, this is joined by the attempt to propose the European experience of economic integration, which allowed Europe to overcome historical rivalries among its Member States, as a possible solution to the Israeli-Palestinian conflict. This is what Telò calls the civilian power action of the European Union, that is EU's ability to influence the strategic options and choices of partners with whom it relates through the spreading of processes of regionalism across the world and the maintenance of its own peculiar model of competitive social market economy in the globalized world (Telò 2004).⁴

4. Cfr. It is worth noting that Telò is the only one that builds the European civilian power concept - not only around the economic and commercial weight of the European Union but also around a precise dimension

In this sense, support and promotion of regionalism attract scholars of EU's external relations. Hettne e Söderbaum see it as the instrument through which the EU tries and diffuse in the world a system of governance which is modeled on its own experience of stabilizing relations among former enemy States. In this action, EU's policies oscillate between those of a civilian power and those of a «soft imperialism», that is «an asymmetric form of dialogue or even the imposition or strategic use of norms and conditionalities enforced for reasons of self-interest» (Hettne and Söderbaum 2004: 5), according to the institutional stability of its partners which influence the EU's ability to impose its preferences on them or to have to obtain their voluntary adhesion. In 2009, Börzel and Risse stress that, in line with the mainstream analysis of the EU's foreign policy, the promotion of regional integration in the world constitute an important dimension of its external identity since through this the EU does not limit itself to proposing itself as an exporter of normative standards, as far as respects for human rights and protection of democracy are concerned. Promotion of regionalism is also the best way

of its external relations. T. Padoa Schioppa, who in 2001, introduces the concept of Europe as a gentle power does not analyze EU's external relations. The approach by Manners is different. In 2002, in defining the EU as a "normative power", he emphasizes values of peace, democracy, respect for human rights which constitute the foundations of the EU integration process and which the EU tries to support and enhance worldwide. From this analytical angle, «institutionalization of a relationship between the EU and a third party, such as an inter-regional co-operation agreement, membership of an international organization or enlargement of the EU itself» are mere instruments, albeit not further developed, through which the EU procedurally affirms its normative action. Cfr. Manners 2002: 244.

to «ensure (regional) security, stability and prosperity at the EU's border and beyond» (Börzel and Risse 2009: 5). In this sense, in the 2004 brochure “*Un acteur mondial*”, the European Commission reformulated the 1995 Communication arguments in a more strategic attitude:

l'Union coopère avec d'autres pays et organisations internationales pour que chacun puisse recueillir les fruits de l'ouverture des marchés, de la croissance économique et de la stabilité, dans un monde de plus en plus interdépendent [tout en préservant] ses [de l'Union] intérêts économiques et commerciaux légitimes dans l'arène internationale (Commission européenne 2004: 3).

Hence, the EU external action is explicitly devised as the result of a careful balance between the interest in the economic and political development of actors with whom it relates, whether they are States or regional organizations, and the safeguard of the Union's strategic interests and priorities.

In this action, interregionalism plays a peculiar role, as the largest part of the analyses on the topic emphasize. Interregionalism displays a precise strategic character, that allows the EU not only to promote its own model of regional integration and to affirm itself as the most advanced and successful process of regional integration in the world. Through the promotion of regionalism, the EU tries to develop an external projection that, by leveraging the attractiveness of its own economic model and the commercial and civilian tools that characterize first of all the forms of its own organization, allows it to establish itself on the international scene, beyond the *expectation-capability gap* (Hill 1993: 305-328), that marks its more ambitious CFSP. At the same time, by promoting the development of relations with other areas in the world and by encouraging the formation and the consolidation of

regional cooperation, the promotion of the latter allows the EU to have a definite and alternative identity to the USA, to propose its own experience in the overcoming of conflicts through economic cooperation, diluting the turmoil of clashes, not only of civilizations, through institutional frameworks of routinized cooperation, and to contribute to the development of a system of world governance based on shared rules and values, the only one in which the EU can establish itself as a new kind of power (Söderbaum, Stalgren and Van Langenhove 2005: 365-380; Farrell 2009: 1165-1184).

2. It is worth noting that the period of greater attention, paid by scholars to EU promotion of regionalism worldwide, occurs simultaneously with that in which Huntington's theory of the clash of civilizations experiences a substantial crisis. Relaunched by Huntington and his supporters as a theoretical key for analyzing the attack on the Twin Towers on September 11th 2001 and used by President G.W. Bush to support US wars in Afghanistan and in Iraq, this was again the object of harsh criticism. Some have stressed its essential American-centered nature, which leads both to simplify the complex relationship between Islamic world and the West world and not to place in the right analytical framework the relations between the USA and the States that have been attacked (Erdem 2002: 81-107; Abrahamian 2003: 529-544). Others have pointed out that resorting to the clash of civilizations theory does not only imply a justification of a wrong war to Islam as a whole but serves above all to distract public opinion from restrictions to individual liberties, adopted by the Bush administration in the name of a war to terrorism,

particularly against Muslims. Still others have showed that Huntington's theory is not supported by any kind of quantitative data (Fox 2005: 428-457) and that an oversimplified definition of civilization leads to put aside the rich historical and cultural exchanges and relations between the western and Islamic worlds (Said 2001). The renewed attention to Huntington's clash of civilizations appears as essentially instrumental with respect to both the urgency of explaining the terrorist attack of September 11th and, as far as criticisms that have been addressed are concerned, by the will to oppose simplified explanations in support of US wars. It is not therefore a question of a real deepening of Huntington's theoretical analysis, which on the contrary is brutally simplified. In fact, the clash of civilizations theory seems to fall in the category of theories to be remembered from time to time, above all in order to argue about how unfounded they were (Casanova 2011: 252-267; Quinn 2017).⁵ However, even the scientific attention to the European Union's promotion of regionalism in the world seems to have diminished, especially in the 2009-2010 period. Undoubtedly, the outbreak

5. More precisely, it is worth noting that the concept of civilization has had a certain fortune in academic research, though not in the same sense as that used by Huntington, most notably after the terrorist attack in 11/09. Particularly in the field of international relations, various theoretical approaches take different notions of civilizations, intended as monolithic entities or as more complex historical constructions or as instruments of political practices of domination, as starting points to stem frameworks of analysis of the international scenario in terms that go from possible conflict to dialogue. For an interesting survey on the question see Bettiza 2013. *The Social and Material Construction of Civilizations in International Relations: the 'Muslim World' in American Foreign Policy after 9/11*, EUI Working Paper MWP, 2013/26.

of the international financial crisis and then of the Greek crisis catalyze the attention of scholars and researchers. The EU faces one of the most serious crises in its history with an initial uncertainty and this drains resources and concern. Most of all, this brings European institutions to concentrate on immediate solutions to the crisis, thus leaving aside the negotiations on far-reaching regional agreements. Moreover, the way in which the Greek crisis is managed has the effect of bringing EU Member States and their national interests to the center of EU decision-making processes (Fabbrini 2017; Habermas 2012). Once that the “genius” of national interests has taken center stage with regard to the management of the single currency, it is however extremely difficult, if not impossible, to push it back with regard to developments of other EU policies. This helps explaining, for example, the substantial block of negotiations for an EU-MERCOSUR agreement: the process of progressive liberalization of trade, which the agreement should regulate, should also involve agricultural products in order to respond to the interests of Latin American producers but it would entail the parallel reduction in protections enjoined by EU farmers (Malamud and Schmitter 2007). This is an option that is rejected by national governments that often depend on the farmers’ vote for their re-election. Moreover, the newly found centrality of EU Member States hinders EU coherence and cohesion in defining the objectives and instruments of EU’s action but these are however necessary for the European Union to develop an effective action on the international scene (Smith 2013: 653-671). Still States interests, but this time those of the EU partners, explain the difficulties of EU-ASEAN ne-

gotiations, with the Member States of the latter that resist any EU attempt to promote more structured relations as well as a greater institutionalization of ASEAN itself (Robles 2008: 541-560). More recently, the emergence of China on the international scene and the election of D. Trump to the US presidency have and continue to dig furrows in the multilateral framework in which EU interregionalism has developed, bringing back to the heart of international relations a confrontation of variable harshness between powers and thus reducing room for mediation and regulation of world governance that interregionalism opened and unfolded.

Even more relevant, in my opinion, is that in the *Global strategy for the European Union's Foreign and Security policy*, presented in June 2016, interregionalism does not appear to be a relevant instrument among those available to the EU for managing its external relations. This is no longer considered as the main channel for disseminating the European model of regional integration in the world nor is it referred to as the privileged tool for supporting the resolution of conflicts among bordering States and for encouraging economic development of EU partners. Moreover, the EU declares that it will have recourse to interregionalism from its "specific goals" and from those of its Member States. In the larger context of what the *Global Strategy* indicates as the objectives of EU's external action, a constant attention is paid to new challenges, like migrations, terrorism, cyber-security and questions linked to environmental depletion, which are referred to as priority areas of cooperation. Compared to these, interregionalism is an objective in itself through which the EU aims «to spur shared global responsibilities» (Euro-

pean External Action Service 2016: 32), which is a rather undefined formula. Adding to the concerns is the indication of actors with whom the EU intends to develop different forms of cooperation: here we find both regional organizations with which the EU has long developed a dense network of relations like MERCOSUR, ASEAN and the ACP group of States and multilateral organizations like the UN and the various economic and financial international organizations and single States that are of particular strategic importance like the USA, Canada, Russia, China and Japan. With respect to each of them, emphasis is on EU strategic interest in balanced partnerships and in the development of a multilateral framework of shared rules, starting from the protection of European interests and positions, first and foremost the support for EU strategies of economic recovery and employment. We find here an example of what G. Finizio calls the

relative relinquishment of the promotion of a deep and multidimensional regionalism, in favour of more immediate and selfish interests... and therefore the reduction of its ambition – at least for the time being – to the post-westphalian transformation of the international system (The author's translation. Finizio 2015: 150-151).

However, these are empirical developments, changes in the international scenario and in the relations among its actors. Analysis that of these are made, are numerous but fail to compose in a coherent analysis of the growing difficulties of European interregionalism. There seems to be a lack of broader analyses that deepen a shared research field. How can this academic withdrawal be explained?

Undoubtedly, theories too are subject to research trends and interregionalism is no exception. Success of the conceptual-

ization by Telò of the European Union as a civilian power has benefited from and, at the same time, made it possible to deepen a specific research field on the evolution of EU interregional relations. Compared to which, however, analysis of EU individual relationships of this kind was functional to deepen a broader conceptualization, i.e. the new kind of international power the EU represented and of the peculiar nature of its external action.

On the other hand, the attempt to develop academic researches on interregionalism that made the latter a kind of autonomous concept, a distinct category of international relations, proved to be more difficult. This not only a consequence of the fact that the notion of interregionalism is in itself difficult to circumscribe, beyond the broad formulas reported at the beginning, as noted by many scholars (Söderbaum and Van Langenhove 2005; Hänggi, Roloff and Rüland: 2006). I think there is a more specific difficulty concerning the analysis on interregionalism, which is linked to the fact that the latter is a purely European Union practice. Two essays seem to me particularly illustrative in this sense. The first is published by A. Hardacre and M. Smith in 2014. The two researchers develop the concept of complex interregionalism to define the European Union practice to combine the traditional promotion of interregional relationships with bilateral or transregional relationships⁶ on the basis both of the strategic importance attributed to the EU presence in the area concerned and of the different degrees of resistance, opposed by State partners to EU's conditionalities in terms of commer-

6. Starting from Hänggi, those relationships are so defined that include not only regional organizations but also «a diffuse membership of States from a variety of regions». Cfr. Doidge 2016: 3.

cial openness and respect of democratic and environmental standards for the development of preferential trade agreements. The attempt at conceptualization carried out is admittedly limited: the two researchers develop their analysis starting from concrete EU policies and they forge a notion that is referred to this latter, without any attempt at verifying the possibility of extending its scope of application to other experiences of regionalism in the world (Hardacre and Smith 2014: 91-106). The book published by M. Doidge in 2016 is more ambitious, in this respect. He tries to develop a definition of interregionalism which, abstracting from European Union action, can be strong and broad enough to include all forms of interregional relations in the world, including those of the EU. His definition draws on B. Hettne and defines interregionalism as «institutionalized relationships between groups of states from different regions, each coordinating to a greater or lesser degree» (Doidge 2016: 2). Starting from this, Doidge builds up the stages of an evolution of the spread of interregionalism in the world, the characteristics that regional actors need to develop in order to be able to propose themselves as participants of interregional policies and that are identified in terms of «identity, presence and actorness» (ivi: 20). The point is that Doidge's analysis always ends up returning to the European Union as the most solidly institutionalized actor, endowed with stronger identity and more actorness in interregional relations and therefore a paradigmatic example when it comes to interregionalism, as if to say that the object of analysis revealed itself as the starting point or at least the term of reference of each analytical category on which the analysis itself is based.

This takes us back to a fundamental problem of research on interregionalism. The latter is a EU's specific practice, that presupposes adequate institutional structures, an economic and political model capable of exerting attraction on partners and appropriate diplomatic techniques in the management of negotiations, i.e. elements that are all well developed in the EU but are not in other regional organizations in the world, despite endeavors in this direction in both Latin America and Asia. An essay by J. Rüland in 2014 is interesting in this sense. Here, Rüland admits that the Eurocentric nature of research on interregionalism is the main limit with which those who dedicate themselves to this type of research must confront. On the other hand, he proposes a new start for it in the perspective of a categorization of interregionalism as a tool for the diffusion of institutionalized rules among the actors involved (Rüland 2014). An issue which is still left to address is whether this represents the opening of a new research field or it will remain a mere exhortation.

3. Huntington's theory of the clash of civilizations has aroused a great deal of attention and harsh criticisms as to its capacity to serve as an analytical lens to capture the peculiarities of the contemporary international scenario and, in its simplified version, has been reduced to a noble justification for conflicts of various kind between the USA and other States, albeit maintaining a certain vitality, as shown by the recurrent criticism addressed to it. On the other hand, theories on interregionalism have essentially endured changes in the international framework, in which interregionalism

developed, and the aporias in their formulation, as highlighted by Rüland in his 2014 essay. However, unlike the clash of civilizations, theories on interregionalism can still be very productive, and not only because after years of negotiations EU and MERCOSUR have recently signed an agreement for the creation of their own free trade area or because interregionalism continues to be a practicable alternative to dynamics of rude confrontation among States, carried out precisely by those States that consider the EU as an obstacle to their bilateralism (Coralluzzo 2017: 9-14). Theories on interregionalism give consistence to those on the new kind of power the EU represents in international relations, a status that does not seem to be destined to change in the near future due to resistance to rearmament policies by EU Member States and European civil societies. The theoretical deepening of the peculiarities of the EU external relations and of the role of interregionalism in it still remains an important dimension of any research on EU external relations within an increasingly complex scenario (Missiroli 2015). In this direction, it seems to me that an interesting starting point, which in a certain sense assumes Rüland's objection to the Eurocentric nature of research on interregionalism, can be traced in new researches that takes as their starting assumption the fact that, most notably after the Greek crisis of 2009-2013, the European Union is not the model that inspires other forms of regionalism in the world. Rather it can be seen as «a telling laboratory of regionally embedded multilateral practices and values» (Telò, Fawcett and Ponjaerts 2015: 1-14) to which other regional experience can look in an appropriation process of EU practices which lead in turn

to the development of autochthonous forms of integration (Acharya 2016: 109-131). It can be considered a new beginning for research on interregionalism. And any beginning, you know, is always dark.

References

- Abrahamian, E. 2003. "The US media, Huntington and September 11." *Third World Quarterly* 24/3: 529-544.
- Acharya, A. 2016. "Regionalism Beyond EU-Centrism." In Börzel, T.A. and Risse, T. eds. *The Oxford Handbook of Comparative Regionalism*. Oxford: Oxford University Press. 109-131.
- Akram, S. 2002. "The Aftermath of September 11, 2001: The Targeting of Arabs and Muslims in America." *Arab Studies Quarterly* 24 2/3: 61-118.
- Alker, H.R. 1995. "If Not Huntington's 'Civilizations', then Whose?" *Review (Fernand Braudel Center)* 18/4: 533-562.
- Barcelona declaration adopted at the Euro-Mediterranean, 27 e 28 novembre 1995 su <http://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/?uri=LEGISSUM%3Ar15001>.
- Bettiza, G. 2013. "The Social and Material Construction of Civilizations in International Relations: the 'Muslim World' in American Foreign Policy after 9/11." *EUI Working Paper MWP* 2013/26.
- Borgognone, G. 2018. "Istituzioni, élites e civiltà. La scienza politica di Samuel P. Huntington." *Passato e presente* 104: 69-86.
- Börzel, T.A. and Risse, T. 2009. "Diffusing (inter-) regionalism: the EU as a model of regional integration." *KFG Working Paper Series* 7.
- Casanova, J. 2011. "Cosmopolitanism, the Clash of Civilizations and Multiple Modernities." *Current Sociology* 59/2: 252-267.
- Commission européenne. 2004. *Un acteur mondial. Les relations extérieures de l'Union européenne*. Luxembourg: OPOCE.

- Commission of the European Communities. 1995. *Communication from the Commission. European Community support for regional economic integration efforts among developing countries*. COM (95) 219 final, Brussels, 16.06.
- Conseil des Ministres. *Résolution sur l'intégration régionale entre pays en voie de développement*, all. VII, Releve des décisions prises par le Conseil lors de sa 284ème session à Luxembourg le 30 avril 1974, T/230/74 (GCD).
- Coralluzzo, V. 2017. "La vittoria di Trump e la rivincita postuma di Huntington." *Rivista di politica* 9/14, gennaio-marzo.
- Council Decision 1996/205/EC of 20 November 1995 concerning the provisional application of certain provisions of the Interregional Framework Cooperation Agreement between the European Community and its Member States, of the one part, and the Southern Common Market and its Party States, of the other part in OJ L 69 of 19 March 1996: 1-22.
- Doidge, M. 2016. *The European Union and Interregionalism. Patterns of Engagement*. Farnham: Ashgate.
- Erdem, E.I. 2002. "The 'Clash of Civilizations': Revisited after September 11." *Turkish Journal of International Relations* 1/2: 81-107.
- European External Action Service. 2016. *Shared Vision, Common Action. A global strategy for the European Union's Foreign and Security Policy* su <http://europa.eu/globalstrategy/en>.
- Fabbrini, S. 2017. *Sdoppiamento. Una prospettiva nuova per l'Europa*. Roma-Bari: Laterza.
- Farrell, M. 2009. "EU policy towards other regions: policy learning in the external promotion of regional integration." *Journal of European Public Policy* 16/8: 1165-1184.
- Finizio, G. 2015. "L'Unione Europea e la promozione del regionalismo: principi, strumenti e prospettive." In Finizio, G. e Morelli, U. eds. *L'Unione Europea nelle relazioni internazionali*. Roma: Carocci. 131-165.

- Fox, J. 2005. "Paradigm Lost: Huntington's Unfulfilled Clash of Civilizations Prediction into the 21st Century." *International Politics* 42/4: 428-57.
- Fukuyama, F. 1992. *The end of history and the last man*. New York: Free Press.
- Habermas, J. 2012. *Questa Europa è in crisi*. Roma-Bari: Laterza.
- Hänggi, H., Roloff, R. and Rüländ, J. eds. 2006. *Interregionalism and International Relations*. London and New York: Routledge.
- Hardacre, A. 2009. *The Rise and Fall of Interregionalism in EU External Relations*. Dodrecht: Republic of Letters Publishing.
- Hardacre, A. and Smith, M. 2014. "The European Union and the Contradictions of Complex Interregionalism." In Baert, F., Scaramagli, T. and Söderbaum, F. eds. *Intersecting Interregionalism*. Dordrecht: Springer. 91-106.
- Hettne, B. and Söderbaum, F. 2004. "Civilian Power or Soft Imperialism? EU as a Global Actor and the Role of Interregionalism." *European Foreign Affair Review* 10/4: 528-535.
- Hill, C. 1993. "The Capability-Expectation Gap or Conceptualizing Europe's International Role." *Journal of Common Market Studies* 31/3: 305-328.
- Huntington, S.P. 1993. "The Clash of Civilizations?" *Foreign Affairs* 72/3: 22-49.
- Huntington, S.P. 1996. *The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order*. New York: Simon&Schuster.
- Ikenberry, J. 1997. "The West: Precious, Not Unique. Civilizations make for a poor paradigm." *Foreign Affairs* 76/2: 162-163.
- Kellner, D. 2002. "September 11, Social Theory and Democratic Politics." *Theory, Culture and Society* 19/4: 147-159.
- Keohane, R.O., Nye, J.S. and Hoffmann, S. 1993. *After the Cold War. International Institutions and State Strategies in Europe, 1989-1991*. Cambridge: Harvard University Press.

- Malamud, A. 2015. "Interdependence, Leadership and Institutionalization: The Triple Deficit and Failing Prospects of MERCOSUR." In Dosenrode, S. ed. *Limits to Regional Integration*. Farnham: Ashgate. 162-178.
- Malamud, A. and Schmitter, P.C. 2007. "The Experience of European Integration and the Potential for Integration in South America." *IBEI Working Papers* 6.
- Manners, I. 2002. "Normative Power Europe: A Contradiction in Terms?" *Journal of Common Market Studies* 40/2: 235-258.
- Mearsheimer, J.J. 1990. "Back to the future. Instability in Europe after the Cold war." *International Security* 15/4: 5-56.
- Missiroli, A. 2015. "The EU in a multiplex world." *Brief Issue 7*. European Union Institute for Security Studies, Paris.
- Quinn, R. 2017. *The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order*. London: Macat Library.
- Robles, A.C. 2008. "An EU-ASEAN FTA: The EU's Failure as an International Actor." *European Foreign Affairs review* 13: 541-560.
- Rubinstein, R.E. and Crocker, J. 1994. "Contesting Huntington." *Foreign Policy* 96: 113-128.
- Rüland, J. 2014. *Interregionalism and International Relations: Reanimating an Obsolescent Research Agenda?* Berlin: Springer.
- Said, E.E. 2001. "The Clash of Ignorance." *The Nation* October 4, su <https://www.thenation.com/article/clash-ignorance/>.
- Sen, A. 1999. "Democracy as a Universal Value." *Journal of Democracy* 10/3: 3-17.
- Smith, M. 2013. "Beyond the comfort zone: internal crisis and external challenge in the European Union's response to rising powers." *International Affairs* 89/3: 653-671.
- Söderbaum, F. and Van Langenhove, L. 2005. "The EU as a Global Actor and the Role of interregionalism." *European Integration* 27/3: 249-262.

- Söderbaum, F., Stalgren, P. and Van Langenhove, L. 2005. "The EU as a Global Actor and the Dynamics of Interregionalism: a Comparative Analysis." *European Integration* 27/3: 365-380.
- Telò, M. 2004. *L'Europa potenza civile*. Roma-Bari: Laterza.
- Telò, M., Fawcett, L. and Ponjaerts, F. 2015. "Introduction." In Telò, M., Fawcett, L. and Ponjaerts, F. eds. *Interregionalism and the European Union. A Post-Revisionist Approach to Europe's Place in a Changing World*. Farnham: Ashgate. 1-14.
- Welch, D.A. 1994. "The 'clash of civilizations' thesis as an argument and as a phenomenon." *Security Studies* 6/4: 197-216.

The Most Austrian Film Director. Notes on the Cinema of Willi Forst

FRANCESCO BONO
Università degli Studi di Perugia

Abstract

The present essay will discuss the work of Austrian film director Willi Forst. Active in Austria and Germany from the early 1930s to the end of the 1950s, Forst has been commonly regarded as one of the great names in the history of German-speaking cinema. In discussing the influence of Austria's culture on Forst's work, this essay will seek for an element of Forst's affinity for it in the aesthetics and ideology which informed Forst's oeuvre.

Keywords: Willi Forst, Austrian cinema, German cinema, Austrian literature, musical film, waltz.

The following essay aims to draw a critical portrait of Austrian film director Willi Forst, who has been generally counted among the great names in the history of German-speaking cinema from the 1930s to the 1950s.¹ Forst was born in Vienna at the beginning of the last century, when the city was the center of the hundreds-year-old Hapsburg empire, and started working as an actor in theater and film after the end of the First World War, debuting in 1933 as a director with the musical film *Leise flehen meine Lieder*. It was the

1. For an overview on Forst's work see Loacker 2003 and Bono 2010. The latter also contains a detailed bibliography on Forst.

beginning of a successful career as a film director, producer and actor, which developed in the years to follow between Austria and Germany. Among Forst's most renowned films, there are *Maskerade*, which has been generally regarded as one of Forst's masterworks, and of which a Hollywood remake was produced in 1935, titled *Escapade*; an adaptation for the screen of Maupassant's novel *Bel-Ami*, in 1939, with Forst in the title role; as well as the musical films *Operette*, *Wiener Blut* and *Wiener Mädeln*, produced during the war, which marked the highpoint of Forst's career. After the war, Forst celebrated his come-back with the scandalous melodrama *Die Sünderin*, yet he failed with the subsequent films to revamp his fame of the pre-war period. In 1957, Forst directed what would become his final film, *Wien, du Stadt meiner Träume*, a bitter-sweet tribute to his town of birth. Forst would die in Vienna on August 11, 1980.

Forst's Oeuvre in the Context of Austrian Culture

"The most Austrian of Austrian film directors," thus Ludwig Gesek, Austrian pioneering film historian, once defined Forst,² and German essayist Karsten Witte wrote, summing up Forst's oeuvre in one sentence: "Born in Vienna, and died in Vienna, he filmed Vienna all life long,"³ pointing at the tight relationship between Forst's films and Austria's history and culture. Yet this assessment risks becoming a construct, a sort of template that hardly illuminates Forst's work, but rather labels it superficially, and it is the purpose of the present essay to critically discuss Forst's identification with Vi-

2. Gesek 1963: 6.

3. Witte 1995: 22.

enna and, in general, Austria. When celebrating Forst as an Austrian director, critics have typically referred to the films' stories and milieus, as well as the fact that Forst worked in Austria. Yet if one considers their narratives and locations, many of Forst's films appear to have little to do with Austria or were made in Germany. If the remark is true that Forst's films were significantly permeated by an Austrian note, what does this mean? This question shall stand in the focus of this essay, which, in discussing the influence of Austria's culture on Forst's work, will seek for an element of Forst's affinity for it in the aesthetics and ideology which intimately informed Forst's oeuvre.

A particular viewpoint molded, and deeply characterized, Forst's films. Forst rarely looked ahead; rather, he turned backward. The ending of Forst's last film, *Wien, du Stadt meiner Träume*, is representative. From the plane that takes them home, a father and his daughter look back at the city they are leaving behind: Vienna, which they have been visiting, disappears on the horizon. And together with the city, the dark of the night embraces the young pianist and the sculptress with whom the girl and his father have fallen in love in Vienna. This viewpoint (which deeply pervaded Forst's films) appears expressive of a relationship with reality that alike marked much of Austria's literature of early 20th century. Italian scholar Claudio Magris investigated this retrospective tendency in a seminal study on the Hapsburg mythos in modern Austrian literature. "The Austro-Hungarian empire collapsed in 1918. But for its intellectuals and poets [...] who were now confronted with a new political climate," Magris remarked, "old Hapsburg Austria [rep-

resented] a happy, harmonious time,”⁴ and they turned to “yesterday, which they felt was the starting point for their humanistic and artistic personalities.”⁵

Likewise, in Forst’s films, a perspective found expression that shunned the future, withdrew from it and mistrusted it, favoring the past instead. This in part manifested in a retreat to the Hapsburg era, during which time Forst’s films often took place. In general, this disposition resulted in a refusal to engage with the present. In this respect, it makes no difference when the narrative takes place; *Allotria* and *Frauen sind keine Engel*, with their stories set against a contemporary background, are no different from *Operette*, *Wiener Blut*, or *Wiener Mädeln*, which are set at the end of the 19th century. All are equally removed from the present. When Forst referred to the present, as in *Wien, du Stadt meiner Träume*, he did so indirectly, with the reference dissolving in vague allusions.⁶ One exception was *Die Sünderin*, with its explicit reference to Germany between the Nazi era and the immediate post-war years. Yet this does not constitute the film’s core. In accordance with a considerable portion of Austrian culture in the 19th and 20th centuries, Forst’s work took a conservative stance. In an article on his work Forst conceded this point: “I recently read a line about myself,” he wrote. “‘Fundamentally, Forst is no avant-gardist; his films are conservative.’ I instantly realized [it] was right.”⁷ This aversion to the present, to time’s passing, together with a celebration of

4. Magris 2000: 19.

5. Magris 2000: 21.

6. For a discussion of *Wien, du Stadt meiner Träume* against the backdrop of Austria’s post-war history, see Bono 1995.

7. Forst 1948: 5.

the past long characterized much of Austrian culture, deeply coloring Forst's work, too. It reflected in the "men without qualities" one so often meets in modern Austrian literature, in their refusal to act. The reference is obviously to Musil's acclaimed novel *Der Mann ohne Eigenschaften*, of which Magris wrote, "Is his Ulrich", that is, the novel's protagonist, "not the last descendant of all the characters in Austrian literature who are incapable of action, and of actively integrating themselves into history?"⁸ Like Forst's heroes, they eschew action. They do not master time; rather, they let themselves drift along with it.

In Forst's films, men seldom exercise an influence on events. Woman is the epicenter of Forst's universe. She is the motor, the secret force that drives things, while men let themselves be carried by the current, waiting for women to act. Sometimes their actions are unremarkable on the surface. In *Leise flehen meine Lieder*, while her father is reading the paper, Emmi, who is in love with composer Franz Schubert, seizes the opportunity to top up the money for the guitar that he brings to pawn. Men often owe everything to a woman's initiative. In *Burgtheater*, Josef, a young actor, gets invited to the baroness's soirée thanks to Gretchen, who secretly sends him the invitation that the elder master Friedrich Mitterer has thrown away. Similarly, Schubert is indebted to Emmi for the opportunity to play at the princess's gala; the girl also provides him with the necessary tailcoat.

Fate bears a female face in Forst's oeuvre. Woman is the muse to whom men owe their success. By tossing him a volume of Goethe's poems, Emmi inspires Schubert to his famous Lied

8. Magris 2000: 335.

Heidenröslein. A woman named Gerda is at the origin of the painter's drawing that becomes the talk of Vienna in *Maskerade*. Madeleine dictates to Bel-Ami the exotic report of his Morocco trip, launching his career as a journalist. At the same time, women can turn into medusas and paralyze men, as when the sudden burst of laughter of young Karoline at the princess' gala interrupts Schubert's concert, causing his symphony in B minor to remain incomplete. The power that women exert over men in Forst's world either can save or damn them, the effect easily reversing. The laughter that paralyzes Schubert rings out once more in *Maskerade*, in the shot that the painter's lover, Anita, fires at the man in an icy night. And its echo reverberates through *Mazurka*, where the bullet becomes lethal and ends the life of an unscrupulous composer. Again, a woman pulls the trigger: it is the mother of the girl the man was dangerously courting.

A woman's hand brings death but can also give (back) life; woman condemns or saves. In Forst's transposition of Maupassant's novel to the screen, Suzanne offers Bel-Ami the chance to redeem himself, rescuing him from his existence as a dubious Don Juan and leading him to a life of honesty. When Bel-Ami hurriedly leaves Paris after denouncing the intrigue in *La Vie Française*, Suzanne seizes the initiative and tracks him down, employing him to stop the scheme. Following his election as a deputy, and his appointment to a ministerial post, Bel-Ami remains in office for one day, as long as needed to set things in order. As Frank Arnold pointed out about the film's finale, "Ultimately [Bel-Ami] is only doing what a woman asks him to, one more time."⁹ And

9. Arnold 1989: 107.

comparing Forst's film with Maupassant's novel, Austrian film critic Herbert Holba remarked: "The role of the ladies' man is played upside-down."¹⁰ While in the novel, women are the means to Bel-Ami's ends, by which the world opens to him, in Forst's film, by contrast, Bel-Ami becomes an instrument in their hands, as they pursue their goals.

To mention yet another example, in *Operette*, actress Marie Geisinger stands at Franz Jauner's side after a fire destroys his theater, the Viennese public turning its back on him. On her deathbed, she reconciles herself with Jauner's wife and helps him to his come-back. Drawing a parallel between *Operette* and *Wiener Mädeln*, film historian Sabine Hake noted:

Both stories place the struggling composer between two women, [...] It is the secret agreement between the women in the love triangle that allows the man to overcome his insecurities.¹¹

And if a woman fails, as in *Die Sünderin*, where Marina cannot save the man she loves from blindness, she is ready to die by his side: Marina kills Alexander, then takes her life. *Die Sünderin* opens and ends with a portrait of Marina that Alexander painted before blindness overcomes him. At the film's beginning, the camera travels from the portrait toward the couple, and at the finale, it repeats this movement in reverse. Now the camera moves towards the painting, until it fills the screen completely: a double movement that places Forst's work unmistakably under a female sign.

A preference for circular narration, as in the case of *Die Sünderin*,¹² which opens with Alexander's and Marina's death

10. Holba 1978: 17.

11. Hake 2001: 163.

12. A detailed analysis of the narrative architecture of *Die Sünderin* is

and travels up the stream of time, the beginning anticipating the ending, marked many of Forst's films. In *Mazurka*, time repeats itself and rolls backward, with the daughter (re)-living her mother's fate when seduced by the man who abused her mother years earlier. In *Burgtheater* and *Serenade*, as in Forst's post-war films *Die Sünderin*, *Es geschehen noch Wunder*, *Kabarett* and *Wien, du Stadt meiner Träume*, narration also assumes circular forms. The films' endings mirror their beginnings, returning to the action and places where they started. In Forst's films, time does not follow a straight line, but rather moves in circles; it resembles a spiral constantly moving, without advancing. Their symptomatic tempo is 3/4 time, their emblem being the waltz.

In a book on the waltz, Austrian essayist Hans Weigel noted with regard to this dance so closely associated with Austria's history and identity, that whereas music generally marks the passing of time, the waltz brings it to a standstill: "Its essence is the perpetuation of the moment."¹³ As opposed to the different steps of the minuet or the tango, the waltz consists of "only the one eternally same, eternally renewed step;" "the waltz is temporality overcome, stylized eternity entered into time."¹⁴ This ties into the specific nature of 3/4 time. As Weigel commented, "Movement in 2/4 or 4/4 time is progressive, [...] movement in 3/4 is movement for itself, [...] with no other purpose than movement," and he described the waltz as "movement for movement's sake;" "despite all its developments, it seems frozen in place."¹⁵ His remark renders

provided by Burghardt 1996. See also Bono 2010.

13. Weigel 1965: 39.

14. Weigel 1965: 39.

15. Weigel 1965: 39.

this dance, celebrated by Forst in so many films, a symbol of the relationship that Austria long cultivated with time, the waltz expressing the intimate sentiments of a nation that looked with suspicion on the progression of history, dreaming of being able to stop the clock, of eternalizing time.

Beyond the Surface, a Cinema of Melancholy and Disillusionment

A deep and abiding gloom, a reflectiveness, colors Forst's work. One senses the melancholy, the feeling of nostalgia behind the frivolity, the splendor, the brisk tempo in which Forst tenderly envelops his (dream) world. It is as though he were trying to shield it from vanishing through contact with daily life. It happens thus with dreams: when we awaken, all that remains is a vague impression that gradually pales, before its memory fades as well. A certain tone, a kind of mood deeply permeated Forst's films. It is a sense of melancholy that becomes a constant in Forst's characters and that stems from the awareness that the world is ephemeral, the end unavoidable. In Forst's films, in their nostalgic stance, coupled with the painful knowledge that time will not come back, one Austrian film historian saw the reflection of a generation "in whose childhood the splendor of the monarchy still shone, and whose youth and manhood were overshadowed by lost wars, and spiritual and material breakdowns."¹⁶ Forst was one of this generation, born in Vienna in 1903, when the city was the pulsating center of an empire stretching from the Adriatic to the Carpathians. When Forst began his career as an actor 16 years later, the Hapsburg empire had

16. Gesek 1963: 6.

shrunk to the Austria of today, a country of a few million people struggling in the inter-war period for its existence.

From this contrast there grew a mixed picture of intuition and longing, [...] a feeling for attributes such as resignation, the half-expressed [...] for that one-time, irretrievable Austrian world.¹⁷

At the same time, Forst's work was colored by irony. The distance that he maintained to the world evoked on screen is palpable. In *Maskerade*, an atmosphere of agitation colors the painter's declaration of love for Leopoldine and their kiss displays no sign of the romance that cinematic clichés would dictate. When Leopoldine comes to his studio, the painter treats her harshly. "We'll begin now!" he snaps, preparing to draw her. "And sit up straight!" Leopoldine starts sobbing; he scolds. Both the situation and his tender feelings for the girl irritate him. Insecure, he raises his voice: "Wipe away your tears!" Leopoldine requests a handkerchief: "I didn't expect to be crying here." He coolly hands over his handkerchief. Leopoldine blows her nose. The scene runs counter to our expectations as it breaks with the pattern of declarations of love in films and the stylistic coldness that pervades it well reflects Forst's position toward the world to which he gave shape on screen.

The above scene in *Maskerade* anticipates other Forst films where, similarly, an element of humor bursts a sentimental moment, of potential romance, just as it is reaching its climax, yet before it gets the upper hand. The young princess and the pianist in *Wien, du Stadt meiner Träume* face their impending separation. He asks, "Is it true you're leaving?" She answers, "Yes, but I'll be back!" Suddenly an exuber-

17. Gesek 1963: 6.

ant crowd batters through the door, pushing the couple into each other's arms. Everybody wants to congratulate the pianist on the concert, and now the couple is forced to shout to each other over the commotion. Thus, a melodramatic adieu is transformed into a comical scene. In an article in the magazine, *Film*, that he published for some years after the war, Forst called for Austrian film "to be a bit ironic," "against our 'golden' hearts and the emotion factory that can unfortunately so quickly become a kitsch factory in our country," pointing to the lessons of Austrian architect Adolf Loos and writer Karl Kraus, famous for his play about the First World War *Die letzten Tage der Menschheit*. "After all," Forst claimed, "our Vienna produced the two greatest critics of phoniness and kitsch of our century."¹⁸

Forst's cinema replaced daily reality, taking flight from life into dreams, and he described himself as an "experienced teller of fairytales."¹⁹ At the same time though, Forst distanced himself from the imaginary world which he created on screen and dismantled the illusion, as if distrusting the happiness that he bestowed on his characters. In many of Forst's films, the finale only simulates a happy ending. Again, *Maskerade* provides a good example. The film's finale, balancing between melodrama and a happy ending, proves ambiguous. Leopoldine and the painter find their way to one another, the surgeon forgives his wife for posing for the painter and without a comment, hands Anita back her pistol which has fallen into the snow beside the wounded painter. Everything seems in order; and yet, as snow gently

18. Forst 1946: 6.

19. Bono 2010: 42.

falls on Vienna, melodrama hangs in the air. The scene is a greenhouse; Leopoldine stands beside the painter as he lies on a table. But the improvised bed rather resembles a coffin, possibly due to the many flowers surrounding it. The words she whispers to him might be as well an adieu, as if he were dying. Meanwhile, the camera pulls back from the couple, until we lose them from view. A “morbid and bleak” atmosphere, of “tender decay,” marks the film’s ending, and indeed lies beneath the surface of *Maskerade*, as noted by one critic of the time, who discerned in Forst’s film an echo of Art Nouveau and Klimt’s paintings, “who adorned motifs of death with flowers, [...] premonition of a catastrophe amidst the whirlwind of the carnival.”²⁰

A dark shadow likewise colors the happy ending apparently closing *Operette*. The film ends with a cheering audience as Strauss’ operetta *Der Zigeunerbaron*, staged by Jauner, is a great success. Yet the overall mood is gloomy. Jauner bows to the audience in the theater, gazing into the void. The wide shot accentuates the figure’s loneliness. He seems small on the big stage, the packed theater overshadowing him. It is as if all happiness were in the past, the carefree days and erstwhile joys merely a dream, while the future that Forst’s characters face appears indistinct and uncertain. When he made *Operette*, in 1940, Forst looked back at an astonishing career, yet war had just broken out, and at Jauner’s side, Forst seems to stare into his own future, wondering what might lie ahead. *Es geschehen noch Wunder* and *Wien, du Stadt meiner Träume* literally fade to black, darkness ultimately swallowing the characters and their world. *Es geschehen noch Wunder* sort of

20. Castello and Bertieri 1959: 15.

ends twice, the double finale rendering the film polysemous. The story ends with a kiss between Robby and Anita, which looks like a typical happy ending, with the couple reuniting. Yet the camera then travels back, away from Robby and Anita; they grow smaller, and we lose sight of them, until the camera stops to focus on the chandelier hanging from the ceiling of the hall. Their kiss does not seal the film, in keeping with a happy ending's typical pattern. "Out of complete darkness", as the last light in the hall goes off, "the words The End appear on-screen," as the film's treatment reads.²¹

A melancholy note infuses the finale of *Wien, du Stadt meiner Träume* as well. The ending of Forst's final films sounds bitter and hopeless. The girl and the pianist, her father and the sculptress separate. Will they meet again? They promise to, but everything seems to suggest that their leave-taking is forever. The pianist and the sculptress sense it. One sees it in their faces, as they run after the plane that takes off into the night. *Wien, du Stadt meiner Träume* denies the spectator a happy ending. The fairy tale of a king and a princess falling in love in the city on the blue Danube ends on a dark note. No panorama of the city, according to a familiar pattern in films, no starry sky suggesting a joyful future closes *Wien, du Stadt meiner Träume*. Instead, Vienna sinks relentlessly into the dark. For a moment it still glows on the horizon, then night swallows the city. It feels as if Forst knew that his career was nearing an end and *Wien, du Stadt meiner Träume* would be his last film. He bids goodbye. While the plane disappears into the night, we can still hear its drone as the screen goes dark. Forst's final image is black.

21. Bono 2010: 174.

References

- Arnold, F. 1989. "Bel-Ami." In Prinzler, H.H. ed. *Europa 1939. Filme aus zehn Ländern*. Berlin: Deutsche Kinemathek. 106-107.
- Bono, F. 1995. "Wien, du Stadt meiner Träume." *Blimp. Zeitschrift für Film* 33: 31-36.
- Bono, F. 2010. *Willi Forst: Ein filmkritisches Porträt*. Munich: Edition Text+Kritik.
- Burghardt, K. 1996. *Werk, Skandal, Exempel. Tabudurchbrechung durch fiktionale Modelle: Willi Forsts Die Sünderin*. Munich: Diskurs Film.
- Castello, G.C. and Bertieri, C. eds. 1959. *Venezia 1932-1939: Filmografia critica*. Roma: Edizioni di Bianco e Nero.
- Forst, W. 1946. "Apropos Wiener Schmalz." *Film* 6: 5-6.
- Forst, W. 1948. "Interview mit mir selbst." *Film* 28: 7-8.
- Gesek, L. 1963. "Willi Forst." *Filmkunst* 39: 3-6.
- Hake, S. 2001. *Popular Cinema of the Third Reich*. Austin, TX: University of Texas Press.
- Holba, H. 1978. "Frauenheld seitenverkehrt. Über Bel-Ami von Willi Forst." *F. Filmjournal* 2: 13-17.
- Loacker, A. ed. 2003. *Willi Forst: Ein Filmstil aus Wien*. Vienna: Filmarchiv Austria.
- Magris, C. 2000. *Der habsburgische Mythos in der modernen österreichischen Literatur*. Vienna: Szolnay.
- Weigel, H. 1965. *Das kleine Walzerbuch*. Salzburg: Residenz.
- Witte, K. 1995. *Lachende Erben, Toller Tag: Filmkomödie im Dritten Reich*. Berlin: Vorwerk 8.

***Ofer bronrade: al di là del mare,
la via delle balene.***
**Questioni sulla traduzione del *Beowulf*
in prosa italiana**

GIULIANO MARMORA

Bowdoin College (Brunswick, Maine, USA)

Abstract

The Anglo-Saxon poem *Beowulf* is undoubtedly the most famous and the most studied poem written in Old English. It has been translated in several languages all over the world and though the heterogeneous panorama of English translations is unparalleled, the Italian translations available nowadays are characterized by some interesting translating choices a poem that is very distant both linguistically and chronologically. This article offers a brief overview of the history of *Beowulf* in translation, with a focus on Italy and the Italian language. In analyzing some of the central questions that arise in the translating process of such a text, this study takes into account the solutions adopted by four different authors (Olivero, Cecioni, Koch, Brunetti). It focuses on the different strategies recurring in the now outdated prose translations as opposed to the recent verse translations, while insisting on the need for a Philologist-Translator, rather than any other translator dealing with modern languages, to bring the Old English poem into a modern cultural and linguistic sphere.

Keywords: *Beowulf*, Old English, translation, poetry, prose, Anglo-Saxon literature, Italian translation, Italian fortune, Italian *Beowulf*.

Tra le diverse opere scritte in anglosassone e sino a noi pervenute, il *Beowulf* è indiscutibilmente la più nota e studiata.¹ Il poema eroico, inoltre, è il più conosciuto al di fuori del circolo ristretto degli accademici, ed è oggetto di studio in numerosissime scuole e università, soprattutto in area anglofona. Forse proprio per questa ragione, il *Beowulf*, almeno in lingua inglese, è costantemente tradotto, favorendo la crescita di un panorama già ampiamente variegato in termini di scelte traduttive, che rendono la redazione di un catalogo esaustivo un compito quasi impossibile.² In Italia invece, come si vedrà, il numero delle traduzioni è esiguo, ma pure le scelte adottate sono tendenzialmente divergenti, sebbene non si faccia mai ricorso a dei parametri estremi.

1. *Beowulf* è un poema anonimo pervenuto in *codex unicus* all'interno del manoscritto *Cotton Vitellius A.xv* (British Library). L'opera è stata composta in una data non ben definita dell'alto medioevo anglosassone, in un'area geografica non precisamente determinata, anche se numerosi studiosi sono concordi nell'attribuire la sua paternità all'area dialettica merciana tra il 650 e l'850. Nei suoi 3182 versi racconta di tre mostri sconfitti dall'omonimo protagonista in diversi momenti della sua vita, vicende che s'intrecciano con numerosi *excursus* che rendono la narrazione più complessa e affascinante. Per approfondimenti sul poema, cfr. Fulk *et al.* 2008, Bjork e Niles 1998.

2. Le varie traduzioni e riscritture del *Beowulf* fino al 2003 sono state elencate da M. Osborn in *Annotated List of Beowulf Translations* (<https://acmrs.org/academic-programs/online-resources/beowulf-list>). J.W. Sutton ci presenta un elenco altrettanto ampio in *Beowulfiana: Modern Adaptations of Beowulf* (<https://www.library.rochester.edu/robbins/beowulfiana>) che arriva sino al 2009. Liste di questo tipo, per quanto apparentemente esaustive, possono sempre presentare delle lacune e, per quanto siano degli utilissimi strumenti di ricerca, presentano un forte limite nel non essere annualmente aggiornate. Gli accenni qui presenti alle diverse traduzioni fanno sempre riferimento a queste due liste, a meno che il testo in questione non sia espressamente citato in nota o in bibliografia, nel qual caso è stato consultato direttamente.

Il numero delle traduzioni del *Beowulf* nel corso dell'ultimo secolo è aumentato a dismisura, tanto che, almeno in lingua inglese, esistono abbastanza traduzioni "to suit almost any taste".³ Il testo tradotto non è certo un sostituto efficiente dell'originale, ma resta un ottimo strumento per accedere ai contenuti del poema se non si è specialisti del settore o semplicemente appassionati di lingua inglese antica. Un testo in traduzione, soprattutto se tendenzialmente fedele all'originale, potrebbe anche costituire un buon supporto agli studi, ma non deve mai diventare il bigino del pigro studioso o studente, soprattutto se vuole poi esprimere le sue opinioni critiche, come afferma Tolkien con tono di rimprovero.⁴

La storia delle traduzioni del *Beowulf* comincia con quella della sua *editio princeps* a opera di G.J. Thorkelin, che affianca alla sua edizione del 1815 una traduzione in latino, in cui dimostra di aver profondamente travisato il contenuto del poema. Da quella pubblicazione in poi, i numerosi tentativi di apportare delle miglierie a questa prima fallimentare interpretazione daranno vita a nuove edizioni e traduzioni. Il primo tentativo di rendere in inglese alcuni dei versi del poema lo si ha nel 1816, in una recensione di W. Taylor dell'*editio princeps*. Pur seguendo molto da vicino il latino di Thorkelin, questa traduzione parziale è degna di nota per essere un primo passo verso l'ampliamento del pubblico potenziale del poema. Per motivi che non è necessario evidenziare, la lingua inglese è quella che può vantare il più alto numero di traduzioni, che aumentano e si rendono più facilmente accessibili al grande pubblico soprattutto intorno alla metà

3. Niles 1993: 875.

4. Tolkien 2006: 50-51.

del XX secolo.⁵ Sorprenderà, però, che non è inglese la prima traduzione integrale del poema in una lingua moderna, bensì danese: è la traduzione pubblicata nel 1820 da N.F.S. Grundtvig, che cinque anni prima aveva tradotto i versi inerenti il funerale di Scyld, in una recensione all'edizione di Thorkelin in cui già individuava numerosi errori.⁶ Sarà poi J.M. Kemble a fornirci una prima e completa traduzione in prosa inglese nel 1837, cinque anni dopo la pubblicazione della sua edizione critica, che è ricordata per essere la prima edizione del *Beowulf* realizzata secondo i principi filologici della scuola tedesca: con alle spalle una buona edizione critica, la sua traduzione risulta sicuramente un prodotto migliore di quelle precedenti.

Non esiste un elenco completo delle traduzioni del *Beowulf* in inglese. Sicuramente le liste già menzionate in nota, disponibili online, forniscono un ottimo strumento per chi volesse intraprendere degli studi sulla traduzione del poema, e credo siano un punto di partenza più che soddisfacente. Restano, però, incomplete, soprattutto in termini di novità. Manca, per esempio, una tra le più recenti e anche più popolari traduzioni del *Beowulf*, quella di Tolkien, edita dal figlio Christopher nel 2014, con annesse le note che il professore utilizzava per i corsi tenuti a Oxford. Nella sua traduzione, Tolkien segue quel principio di cui ci parla nel noto saggio *On Translating Beowulf*, per cui è necessario utilizzare un linguaggio letterario e tradizionale se si vuole tradurre il poema, “because the diction of Beowulf was poetically archaic, artificial (if you will) in the day that the poem was made”.⁷

5. Giusti 2006: 212.

6. Fulk 1998: 35.

7. Tolkien 2006: 54.

Detto saggio fu composto per la prima volta come prefazione per la seconda edizione di una traduzione altrettanto nota, quella di J.R. Clark Hall, in prosa inglese. Pubblicata per la prima volta nel 1901, sarà poi rivista nel 1940 per la sua seconda edizione, che può vantare suddetta prefazione e la cura di C.L. Wrenn.⁸ Inoltre, fino anche agli anni '60, veniva utilizzata come la traduzione di riferimento del *Beowulf* per gli studenti a Oxford.⁹

Restando nell'area delle traduzioni in prosa inglese, non si possono non menzionare i lavori di D. Wright (1957) e di E. Talbot Donaldson (1966). Si tratta di due ben note traduzioni in prosa, ancora oggi in circolazione, ma di carattere diametralmente opposto: Wright dà vita a un testo scorrevole, dinamico a tratti, e particolarmente libero, mentre Donaldson resta particolarmente fedele all'originale, in maniera tanto ostinata da incorrere alle volte nel rischio di parere volutamente di difficile comprensione. Entrambi, però, sono prodotti di alta qualità: non è un caso che Wright sia ancora la prosa inglese di scelta della Penguin, così come Donaldson lo è per la *W.W. Norton*. Quella di Donaldson, inoltre, è stata a lungo la traduzione inserita nella *Norton Anthology of English Literature*, prima che quella in versi di S. Heaney la sostituisse.

Heaney aveva già tradotto un breve passo iniziale del *Beowulf* per includerlo in *The Ship of Death*, poesia edita nella raccolta *The Haw Lantern* (1987). Nel 1999 pubblica una traduzione in versi completa che, al pari di Tolkien, vanta una sua ri-traduzione in altre lingue, italiano incluso.

8. C.L. Wrenn è autore di una rinomata e particolarmente apprezzata edizione critica del *Beowulf*, la cui ultima edizione esce postuma nel 1973, curata da W. Bolton.

9. Osborn 1998: 342.

Tra le più diffuse traduzioni in versi, almeno prima di Heaney, abbiamo la traduzione di M. Alexander (1973), concisa e imitativa, sullo stile della traduzione de *The Seafarer* del suo maestro Ezra Pound. Una scelta diametralmente opposta è invece quella di T. Meyer (2012), definito come “criminally neglected poet of exceedingly fine abilities”.¹⁰ Meyer si allontana quanto più possibile dalla scelta di emulare il metro o la ritmica originale del poema, scegliendo una struttura poetica post-moderna, in cui le parole si muovono con libertà studiata sulla pagina: i versi si dividono a formare due colonne che discendono parallelamente, oppure oscillano sulla pagina richiamando il motivo delle onde del mare di cui si sta parlando in quel momento. Meyer arriva addirittura a omettere alcuni passi, alcune parole, a prendere le distanze dall’originale, sicché di traduzione vera e propria forse non è consono parlare: come E. Pound su *The Waste Land* di T.S. Elliot, così Meyer sul *Beowulf* apporta dei tagli per affilare il carattere modernista dell’opera. Sebbene oggi nel mercato di area anglosassone la prosa di Tolkien e i versi di Heaney siano una forte concorrenza, le proposte di traduzione in lingua inglese sono in costante incremento. Tra le numerose, si citano le più recenti: quella di C. McCully (2018), che propone un nuovo incontro tra il moderno e l’antico, nell’uso di un inglese contemporaneo e di facile accesso in una struttura che tenta di emulare il sistema metrico allitterativo del poema originale; ancor più recente è la traduzione in versi di J.G. Nichols (2019), traduttore e poeta, nella cui produzione, incentrata sulla traduzione dei grandi autori della letteratura italiana, il *Beowulf* appare come una scelta singolare, ma apprezzata dalla critica;

10. Hadbawnik 2007: 1.

infine, si vuole menzionare la traduzione di prossima pubblicazione a opera di M.D. Headley (2020), già autrice di una riscrittura del poema anglosassone, *The Mere-Wife* (2018), che si ripromette essere “a new, feminist translation of *Beowulf*”,¹¹ denunciando così un’ideologia di fondo nel processo traduttivo e creando una forte aspettativa nel pubblico. L’Italia non può vantare un panorama così vasto ed eterogeneo come quello dei paesi anglofoni, sebbene non manchino una serie di diversificazioni nelle scelte traduttive adottate. Il primo, parziale tentativo di tradurre il poema in italiano risale al 1833, quando G. Pecchio tradusse alcuni versi da includere in un riassunto del poema in lingua italiana. Pecchio, però, commette alcuni errori di interpretazione e sarà poi G. Schuhmann nel 1882 a proporre quella che è una traduzione molto più valida di alcuni versi, che sono tenuti assieme dalla parafrasi dei passaggi non tradotti. Il metro imitativo, invece, sarà adottato nell’anno successivo da G. Grion per la sua traduzione in versi del *Beowulf*, la prima integrale a comparire sul mercato editoriale italiano.

Per la prima traduzione in prosa italiana dovremo attendere il 1934, con F. Olivero che già aveva tradotto e pubblicato poco più di mille versi in prosa nel 1915 in *Traduzioni dalla Poesia Anglosassone*. Questa seconda, completa edizione presenta una traduzione con a fronte l’edizione di A.J. Wyatt riveduta da R.W. Chambers (1925) e offre quindi uno strumento di accesso al poema originale per gli studiosi. Di seguito, se ne presentano i primi 11 versi in traduzione:¹²

11. MCDBooks: <https://www.mcdbooks.com/news/announcing-maria-headley-s-radical-translation-of-beowulf>. McMillan: <https://us.macmillan.com/books/9780374110031>.

12. Per i versi in anglosassone si fa ricorso alla quarta edizione di Klaeber

Hwæt, wē Ġar-Dena in ġeārdagum,
 þēodcyninga þrym ġefrūnon,
 hū ðā æþelingas ellen fremedon.

Oft Scyld Scēfing sceaþena þrēatum,
 monegum mæġdum meodosetla oftēah,
 eġsode eorl[as], syððan ærest wearð
 fēasceaft funden. Hē þæs frōfre ġebād:
 wēox under wolcnum, weorðmyndum þāh,
 oð þæt him æġhwylc þara ymbsittendra
 ofer hronrāde hýran scolde,
 gomban ġyldan. Þæt wæs ġōd cyning.¹³

Udite! – noi abbiamo appreso la gloria dei re della nazione dei Dane-si, branditori di lancia, in antichi tempi, abbiamo sentito dire come quei principi compirono atti di valore. Spesso Scyld Scefing alle bande dei distruttori, a molte tribù tolse le tavole del banchetto, atterrì i duci, dopo che egli da prima fu trovato d'ogni cosa privo; egli di ciò ebbe consolazione, crebbe in potenza sotto i cieli, prosperò in onori, finché a lui ognuno dei vicini attraverso il mare – la via della balena – dovette obbedire ed a lui pagar tributo; quello fu un buon re.¹⁴

È una traduzione che tenta di mantenersi molto fedele al testo, pur non optando per quella strategia straniante che produce un senso momentaneo di alienazione nel lettore, che

(Fulk *et al.* 2008), se non diversamente indicato. La scelta dei versi non è casuale, né è semplicemente determinata dalla loro posizione iniziale. Si tratta, difatti, di una serie di versi che contengono elementi utili a una ulteriore analisi, che interessa le questioni fondamentali del traduttore del *Beowulf* e che saranno affrontate successivamente nell'articolo. Inoltre, sono versi con cui il pubblico potenziale ha probabilmente familiarità.

13. Fulk *et al.* 2008: 3.

14. Olivero 1934: 3. La scelta grafico-editoriale di Olivero è quella di far sì che la sua traduzione vada a capo seguendo lo schema del verso anglosassone a fronte. In assenza di quest'ultimo, qui si riporta il testo nella struttura che di regola spetta alla prosa, quella di una continuità ininterrotta.

dovrà fare uno sforzo al di là della lettura per comprendere il significato di quanto trova scritto. Per dirlo con le parole di Schleiermacher, è quella strategia in cui “il traduttore lascia il più possibile in pace lo scrittore e gli muove incontro il lettore”.¹⁵ Non si può, però, definire quella di Olivero una traduzione che segue a pieno una strategia addomesticante, che al contrario “lascia il più possibile in pace il lettore e gli muove incontro lo scrittore”.¹⁶ Basti per ora l’esempio del semi-verso 5^b, *meodosetla ofteah*, reso con “tolse le tavole del banchetto”, in cui anziché scomodare il lettore alla ricerca del significato delle *meodosetla* (tavole dell’idromele), traduce con un più familiare “tavole del banchetto”, senza però esplicitarne la funzione metonimica per riferirsi all’intero regno: l’espressione, in sintesi, indica la conquista militare e politica. Olivero media sapientemente tra i due estremi della strategia straniante e di quella addomesticante, dando vita a una traduzione ampiamente apprezzata; tale è la sua fortuna che C. Monnet (1937) la tradurrà a sua volta in francese. L’analisi che seguirà esemplifica meglio ciò che qui si accenna solo brevemente. Intanto, è interessante notare come ogni traduzione sia figlia del suo tempo, guardando a *eorl[as]* (v. 6), che viene tradotto come “i duci”, scelta lessicale che si ripropone più volte all’interno del testo per rendere in italiano una serie di lemmi il cui referente è il “re” o il “capo”, e che oggi causerebbe non poco scalpore.

Un’altra traduzione in prosa, questa volta più libera, appare sullo scenario italiano nel 1959 a opera di C.G. Cecioni. Il traduttore qui rinuncia alla completa fedeltà alla struttura

15. Schleiermacher 1993: 153.

16. Schleiermacher 1993: 153.

originale per produrre un testo scorrevole e piacevole, sebbene il suo linguaggio possa apparire un po' obsoleto e arcaico agli occhi del lettore contemporaneo, con l'uso di parole come "Iddio" o "perniciosa",¹⁷ e la scelta di tradurre il nome dei popoli, com'è il caso per gli "Scildinghi" (*Scyldingas*),¹⁸ che è contrario alle tendenze odierne. La grande libertà del traduttore in questione, inoltre, sta anche nella scelta dell'edizione di riferimento: per sua stessa dichiarazione, la traduzione è condotta sull'edizione di Klæber (1922²) e di Wrenn (1953), nonché sul manoscritto originale.¹⁹ Seguono i primi 11 versi della sua traduzione:

Ascoltate!

A tutti è nota la gloria dei re del bellicoso popolo danese nei tempi passati. Quali nobili imprese compirono quegli eroi! Spesso Scyld Scefing rapì alle schiere nemiche, in molti paesi, le tavole dell'idromele. Il suo nome ispirava terrore, ma in principio egli non era stato che un trovatello, un fanciullo privo di tutto. Di questo il destino doveva riserbargli compenso: Scyld crebbe sotto la volta del cielo ed ebbe prospera gloria, finché tutti quelli che vivevano intorno a lui, sul mare sentiero della balena, dovettero ubbidirgli e pagargli tributo. Egli fu un buon re!²⁰

Già a una prima, superficiale lettura è possibile percepire una differenza stilistica notevole. Cecioni si allontana elegantemente dal testo di partenza e dalla sua sintassi, proponendo una prosa scorrevole e vicina al linguaggio del pubblico coevo. In questa manciata di versi è già possibile notare quanto egli prediliga la linearità della prosa a detrimento della fedeltà al testo. Per esempio, rende esplicito il soggetto nella

17. Cecioni 1959: 3, 33.

18. Cecioni 1959: 5.

19. Cecioni 1959: XIII.

20. Cecioni 1959: 3.

frase “Scyld crebbe sotto la volta del cielo”, nome assente nell'emistichio 8^a *weox under wolcnum*, dove il soggetto del verbo è lo stesso di *he* del precedente semi-verso, il cui referente anaforico è *Scyld Scefing* del v. 4. Inoltre, mettendo da parte per un breve momento quello *Hwat* iniziale di cui si discute successivamente, se i primi tre versi costituiscono un'unica frase nel poema originale, qui incontriamo un periodo costituito da due frasi. Cecioni opta per una strategia di tipo addomesticante che pare determinare molte sue scelte traduttive, con rare eccezioni. Un esempio è costituito da “tavole dell'idromele”, che al lettore italiano non sono affatto familiari.

Quelle di Olivero e Cecioni sono, apparentemente, le uniche due traduzioni in prosa a essere comparse sul mercato italiano. Oggi non sono più disponibili, se non in occasioni (più uniche che rare) da mercatino dell'usato o presso qualche biblioteca. Il panorama editoriale italiano, dunque, è sprovvisto di una traduzione in prosa che, come nei precedenti casi, proponga al lettore una resa dei contenuti del poema secondo uno stile scorrevole e di facile accesso per il lettore. Per questo motivo è sembrata necessaria una nuova traduzione in prosa del poema anglosassone, un lavoro al quale il sottoscritto partecipa con grande orgoglio e che porterà alla pubblicazione del *Romanzo di Beowulf*.²¹ Per dare un'idea del proposito fortemente addomesticante della traduzione, basti citare la scelta di tradurre il v. 5^b con “tenne

21. La nuova traduzione in prosa italiana del *Beowulf*, a cura della professoressa Carmela Giordano e di un gruppo di studenti e laureati dell'Università degli Studi di Napoli “L'Orientale”, ha come obiettivo dichiarato dal gruppo di lavoro un romanzo in prosa del *Beowulf*, un testo che sappia contemporaneamente intrattenere, con uno stile piacevole e

sotto scacco”, che con una ben più familiare forma trasmette lo stesso contenuto.

Operazioni traduttologiche di questo tipo sono ben più ardue di quel che può sembrare. Non si deve credere che tradurre senza le regole imposte dalla metrica lasci al traduttore libertà assoluta. In un saggio sulla traduzione della poesia, J.S. Holmes introduce uno schema che definisce come “ventaglio metaletterario” (Fig. 1), in cui presenta le possibili forme di metaletteratura che derivano da un testo poetico.²²

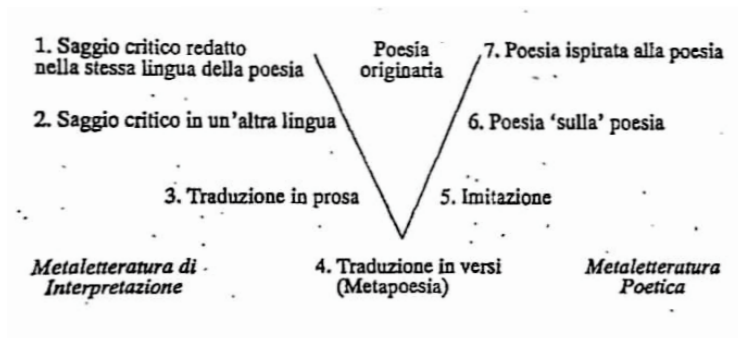


Figura 1. Ventaglio Metaletterario di Holmes.

Discutendo la traduzione della poesia, l'autore distingue quella che è la resa in versi (metapoesia) dalla traduzione in prosa semplicemente per l'utilizzo del verso, ricordando che entrambe condividono il fatto di essere “essenzialmente sempre limitante per estensione e soggetto”.²³ Si riconosce, dun-

addomesticante, proponendo una fedele riproposizione dei contenuti del *Beowulf*, ma non della sua forma poetica, e istruire, possibilmente incuriosendo il lettore tanto da spingerlo verso l'originale anglosassone.

22. Holmes 2002: 240.

23. Holmes 2002: 242.

que, già una restrizione essenziale per il traduttore in prosa, ma c'è di più. La prosa, infatti, ha una sua forma. Priva di regole ligie e matematiche come quelle della prosodia, ma pur sempre una forma. Una frase non potrà facilmente dilungarsi all'infinito senza stancare il lettore con una sintassi eccessivamente articolata, né una catena di principali brevi può produrre una sensazione piacevole nella lettura del testo. Anche la prosa ha bisogno di attenzioni nella forma, se vuole sortire un determinato effetto nel lettore, e in questa libertà vige il principale interrogativo del traduttore, le cui imperfezioni estetiche non potranno mai essere giustificate in virtù del vezzo poetico o della restrizione metrica.

Le traduzioni più recenti in lingua italiana, invece, sono quelle in versi di L. Koch (1987) e G. Brunetti (2003). Un'importante differenza tra le due è la scelta dell'edizione critica di partenza, che influenza il risultato della traduzione: la Koch sceglie l'edizione Wrenn-Bolton (1973³), mentre Brunetti, partendo da quelle che sono diverse edizioni critiche, realizza la sua personale versione del testo, la quale poi traduce.²⁴ Diversa, inoltre, è la scelta di stile. La Koch, per esempio, ha un tono più letterario e meno letterale:

Attenzione. Sappiamo della gloria, in giorni lontani,
dei Danesi con l'Asta, dei re della nazione;
che grandi cose fecero quei principi, nel passato.
Molte volte Scyld Scefing strappò, a bande pirate,
a numerosi popoli, i seggi dell'idromele.

24. Parlare di edizione del testo, in questo caso, pare azzardato, soprattutto in assenza di quelle che sono le note propriamente critico-filologiche al testo e di un lavoro che parta dal manoscritto. Brunetti, ad ogni modo, sceglie l'edizione di Mitchell e Robinson del 1988 e interpola le altre, tra cui Klaeber 1950³.

Fu il terrore degli Eruli, lui che fu trovato,
 bambino, senza niente. Ma si vide soccorso.
 Salì, sotto le nuvole, fu coperto di segni
 di prestigio, finché ogni suo confinante
 oltre la via delle balene gli dovette ubbidienza
 e gli pagò tributi. È stato un grande re.²⁵

Balza subito all'occhio la scelta di rendere graficamente la cesura tra i due semi-versi, caratteristica propria della poesia anglosassone. In virtù della natura poetica della traduzione, molte scelte sono tendenzialmente stranianti, come è il caso de "i seggi dell'idromele", ma sono poi accompagnate da note a piè di pagina con la quale il lettore è invitato a familiarizzare con alcuni concetti e figure poetiche propri della cultura anglosassone o germanica in generale. In Brunetti, invece, le note sono poste in chiusura e non sono segnalate graficamente sulla traduzione stessa, che ha un carattere di grande fedeltà al testo originale, a detrimento forse della sfumatura poetica, sebbene mantenga un tono solenne:

Dei Danesi delle Lance in giorni lontani,
 dei re della nazione ci è nota la rinomanza,
 che imprese di coraggio compirono quei principi.
 Spesso Scyld Scefing a schiere nemiche
 Strappò a molti popoli le panche dell'idromele,
 terrorizzò i guerrieri, dopo che fu trovato
 derelitto, di questo ebbe conforto,
 fu grande sotto il cielo, prospero d'onori
 finché a lui le genti tutt'intorno
 oltre la via della balena dovettero obbedienza,
 pagarono tributo; fu un grande re.²⁶

25. Koch 1987: 3.

26. Brunetti 2003: 99.

Nella traduzione della Koch, l'uso delle virgole è accentuato e spesso crea degli incisi, che scandiscono un certo ritmo nella lettura del verso libero, sostenuto anche dalla già menzionata cesura del verso. In Brunetti, invece, si predilige una lingua quotidiana, vicina al pubblico d'oggi e una grande fedeltà al testo, soprattutto in termini strutturali. Nella manciata di versi qui analizzati, fatta eccezione per il participio passato "trovato" al v. 6, che traduce *funden* del v. 7, ciascun elemento di un verso anglosassone trova il suo traduce nel corrispettivo verso italiano, orientamento che persiste tendenzialmente lungo tutto il testo. Questo unico, mancato parallelismo, al pari degli altri, è forse giustificato dalla scelta di utilizzare un linguaggio più vicino al parlato odierno. La posizione della parola, dunque, ha una sua importanza in termini di fedeltà al testo e la traduzione si fa quasi strumento di supporto all'analisi del poema originale, come accade anche in Olivero.

Restano da tenere in considerazione le due traduzioni già menzionate e prima definite come ri-traduzioni. Heaney e Tolkien hanno prodotto dei testi di tale fortuna editoriale da essere stati poi tradotti a loro volta in altre lingue, per cui L. Manini (2014) non ha tradotto dall'originale anglosassone, bensì dall'inglese di Tolkien, così come M. Bacigalupo (2002) ha fatto con il testo di Heaney. Entrambe le traduzioni sono a fronte e, dunque, un'edizione del genere può garantire al pubblico italiano un più agile accesso al testo in inglese moderno, che in entrambi i casi, tra l'altro, è di una eleganza e di una bellezza tale che può anche considerarsi come un esemplare letterario a sé stante; questo, almeno, secondo il giudizio estetico di chi scrive. Sul piano accade-

mico, però, leggere Tolkien-Manini o Heaney-Bacigalupo è l'equivalente di leggere una Bibbia in traduzione italiana che parta dal latino di S. Girolamo piuttosto che da edizioni filologicamente ricostruite dei testi in ebraico biblico e in greco antico: non solo quello che ci viene detto dobbiamo accettarlo per fede, ma dobbiamo essere coscienti del fatto che chi ha tradotto ha avuto fede nella *Vulgata* che, per di più, in molti punti è resa *non verbum e verbo, sed sensum de sensu*,²⁷ dando quella che è un'interpretazione degli originali. Inoltre, la prosa di Tolkien, professore di *Anglo-Saxon Studies* a Oxford, può ritenersi comunque più fedele all'originale rispetto ai versi di Seamus Heaney, noto per produrre delle traduzioni particolarmente libere, come è stato anche per *The Burial at Thebes*, traduzione dell'*Antigone* di Sofocle. Anche così, però, nonostante la qualità estetica del lavoro sia encomiabile e le due opere permettano al lettore medio un accesso ai contenuti del *Beowulf*, l'affidabilità del testo dipende dall'interpretazione di un'interpretazione. Se ci si fosse fidati del latino di Thorkelin, oggi avremmo un *Beowulf* completamente diverso nell'immaginario e nella cultura collettiva; fortunatamente, questo è solo un esempio estremo e il lavoro di Thorkelin è stato prontamente messo in discussione, poi anche con gli strumenti della filologia. Ed è forse l'attitudine del filologo, o dell'aspirante filologo, che deve spesso mettere in discussione il lavoro dell'altro e porsi degli interrogativi, a spingere verso la diffidenza rispetto a queste ri-traduzioni. In verità, è lo stesso Tolkien a suggerire allo studente di mettere sempre in dubbio la traduzione (quella che parte dall'originale, nel

27. Hieronymus 1980: 18. La questione della scelta traduttiva di S. Girolamo come mediazione della traduzione *verbum ad verbum* e di quella *sensum de sensu* è sinteticamente presentata in Luiselli Fadda 1991: 264-267.

suo caso) quando ha accesso al *Beowulf* in anglosassone, affermando poi che “[p]erhaps the most important function of any translation used by a student is to provide not a model for imitation, but an exercise for correction”.²⁸ Per le ragioni qui presentate, nell’analisi che segue delle traduzioni del *Beowulf* dall’anglosassone all’italiano moderno, Tolkien-Manini e Heaney-Bacigalupo saranno quindi esclusi.

Si vogliono ora esemplificare le principali difficoltà con le quali il traduttore del *Beowulf* in italiano deve avere a che fare. Si sono scelte, per ovvie ragioni, le quattro traduzioni di cui si è già presentato un estratto:²⁹ quelle ottocentesche non è stato possibile reperirle, quelle di Manini e di Bacigalupo sono state escluse per ragioni sopra indicate.

Pare necessario sottolineare come il traduttore del *Beowulf* in lingua italiana affronti delle difficoltà che quello di lingua inglese non conosce e viceversa. Pur discendendo dall’anglosassone, altrimenti noto come inglese antico, l’inglese moderno è peculiarmente distante dal suo antenato in numerosissimi aspetti, che non è questo il luogo per presentare ma che sono evidenti a chiunque getti uno sguardo sulla prima manciata di versi del poema. Per un traduttore madrelingua inglese, per esempio, sarà più facile cadere in quell’errore che Tolkien ha definito “etymological fallacy”,³⁰ l’errore di affidarsi alla relazione etimologica che esiste tra una parola dell’anglosassone e una dell’inglese moderno per la traduzione. Non è detto, infatti, che la parola nel corso del tempo non slitti semanticamente verso sfere di significato più o meno diverse,

28. Tolkien 2006: 53.

29. Di qui in poi, si abbreviano come segue: *Ol* (Olivero), *Ce* (Cecioni), *Ko* (Koch), *Br* (Brunetti), *RBwf* (Romanzo del Beowulf).

30. Tolkien 2006: 56.

come è il caso di ^{ags}*mōd* > ^{ing}*mood*, che oggi significa “umore”, ma in passato indicava lo “spirito”, “l’interiorità” dell’uomo, ovvero tutto ciò che di esso non è materiale, oppure di *eorl*/[as] del v. 6, che non indica “i conti” come li intendiamo noi oggi (^{ags}*eorl* > ^{ing}*earl*), bensì “i potenti”, “i nobiluomini”. Altro caso interessante sono i composti, che l’italiano non può emulare a differenza dell’inglese moderno, in cui pure risulterebbero avere un effetto tendenzialmente straniante, o quantomeno poetico-arcaicizzante. *Gar-Dena* (v. 1) ne è un esempio: i traduttori italiani scindono sempre il composto in un sostantivo che indica il popolo, “Danesi”, accompagnato da un elemento che traduca il *gar* (lancia) del composto, eccetto *Ce* che ne traduce solo la sfumatura guerresca con l’aggettivo “bellicoso”.

Ciononostante, numerose questioni riguardano il traduttore del *Beowulf* in generale, e questo a prescindere dalla lingua e dalla cultura target. Va sempre tenuto in considerazione il fenomeno della distanza, sia essa linguistico-geografica che cronologica. Il poema nasce in un contesto storico, sociale e culturale completamente diverso dal nostro, pur collocandosi alle fondamenta della cultura europea odierna. Inoltre, è scritto in una lingua, l’inglese antico (o anglosassone), che si è evoluta al punto tale da risultare inintelligibile persino al lettore inglese moderno. Il *Beowulf* è, quasi paradossalmente, un esemplare di testo che è a noi tanto vicino, ma al contempo lontano e di non facile accesso. Per questa ragione la semplice figura del traduttore non basta, bisogna che intervenga un filologo-traduttore. Tradurre un’opera del medioevo germanico partendo dall’edizione critica è, ad avviso di chi scrive, un lavoro fatto a metà. Il testo tradotto risulterebbe essere

non il *Beowulf*, bensì l'interpretazione critico-filologica che quell'editore ha dato del testo tramandato dal manoscritto. Per poter anche solo accettare quell'interpretazione, la stima nei confronti del filologo in questione e della sua edizione non è sufficiente: il traduttore, dovrà essere egli stesso a sua volta filologo, indagare il manoscritto e comprendere le scelte critiche, anziché accettarle come fossero dei postulati.

L'edizione critica scelta, dunque, dovrà essere accompagnata da una consultazione personale del manoscritto; in questo senso, quello che dichiara di aver fatto *Ce*, e cioè di essere partito dal *Cotton Vitellius A.xv*, è un'operazione degna di ammirazione. È innegabile, però, che il lavoro dell'editore che ci ha preceduto è fondamentale per la nostra traduzione. La scelta di affidarsi a diversi editori, infatti, ha talvolta portato a risultati differenti. Si sarà già potuto notare in *Ko*, dove al v. 6 compare "Eruli", etnonimo che si allontana particolarmente dalle scelte degli altri traduttori. Ciò dipende dall'edizione Wrenn-Bolton che la stessa decide di seguire, e che emenda l'anomalo singolare *eorl* del ms. in *Eorl[e]*, distinguendosi rispetto al più plausibile e tradizionalmente accettato *eorl[as]*, "i potenti". Un'altra differenza interessante ricorre ai vv. 489^b-490^a, che nei diversi editori seguiti dai traduttori italiani è reso come *ond onsal meoto sigehreð secgum*, mentre in Wrenn-Bolton si interviene con *ond on sal meoto sige hreð-secga*. Nel primo caso, la traduzione letterale è "e sciogli i pensieri, gloria di vittoria agli uomini". La Koch, invece, traduce come "e, quando sarà l'ora, ascolta le vittorie di gloriosi guerrieri". *Onsal* è imperativo di *onsalan*, che rende *meoto* un sostantivo per "pensiero" e *sigehreð secgum* un'apposizione per Beowulf, laddove Wrenn-Bolton legge *on*

sal come una preposizione con sostantivo, “nel tempo”, per cui *meoto* diventa l'imperativo singolare di *metian* (ascoltare) il cui oggetto è *sige hreð-secga* (la gloria di uomini vittoriosi). Quella dell'edizione critica, così come la scelta di posizione rispetto ai due poli opposti della strategia straniante e di quella addomesticante, o ancora la forma del testo di arrivo (poesia o prosa? Verso emulativo o libero?) sono scelte teoriche da fare prima ancora di dare il via al processo traduttivo e che inevitabilmente influenzeranno tutte le scelte successive. Come ci ricorda J. Levý, la traduzione è, al pari degli scacchi, un “gioco a informazione completa”,³¹ per cui tutte le scelte che facciamo condizionano inevitabilmente le mosse successive.

Una volta definite le scelte teoriche, dunque, ci si ritrova ad affrontare le questioni pratiche, che alle volte sono determinate proprio da queste prime. La scelta della forma costituisce un ottimo esempio. Quella della prosa non è una scelta di libertà, significa sottostare a una nuova serie di regole, che non sono prosodicamente determinate, come si è già ricordato, e che impongono spesso di sacrificare il complesso fascino dell'orpello per l'eleganza della linearità.

Il passaggio da un genere all'altro comporta non pochi compromessi sul piano estetico. Il percorso che porta dal testo di partenza a quello di arrivo è un percorso di sacrificio, un *trans-ducere* (condurre attraverso, trasportare) in cui qualcosa di quel carico prezioso è inevitabilmente perso durante il viaggio, in quel mare che separa i due testi e le due sfere-linguistico culturali cui rispettivamente appartengono. Ce lo ricorda anche R. Jakobson, quando cita il motto tradizionale

31. Levý 2002: 65.

del traduttore italiano, “tradurre, tradire”:³² sebbene sia possibile spiegarne a pieno il contenuto, perché “ogni esperienza conoscitiva può essere espressa e classificata in ogni lingua esistente”,³³ non lo si potrebbe facilmente tradurre in altre lingue, perché lo si priverebbe del suo valore paronomastico. Questo accade, per esempio, nel tradurre espedienti formulari come quello che incontriamo nell’emistichio 8^a, *weox under wolcnum*. Nel poema si ripete la struttura in cui una parola lessicale con suono iniziale /w/ (v. 8^a *weox*, “crebbe”; v. 651^a *wan*, “nere”; v. 714^a *wod*, “avanzò”; v. 1613^a *water*, “acqua”; v. 1770^a *weold* “ressi”) è seguita dal sintagma *under wolcnum*, “sotto il cielo”, con cui allittera, per costruire il primo semi-verso. Sebbene sia possibile ripetere il sintagma identico a sé stesso, soprattutto in poesia, non pare plausibile riprodurre l’allitterazione, per cui si potrà tradurre il contenuto, ma non si può tradurre la forma, o meglio l’intenzione della forma. Sono queste considerazioni utili soprattutto per chi traduce poesia, ma non solo. Anche in prosa, a voler rendere pienamente il contenuto del testo target, potrei essere costretto a fare delle scelte sulla forma del testo d’arrivo tali da compromettere l’intenzione semantica che la forma dell’originale comporta. Per citare un esempio, il linguaggio della poesia anglosassone è caratterizzato dall’uso della *kenning*,³⁴ ed essendo questa una figura essenzialmente poetica, la traduzione in prosa segue strategie tendenzialmente addomesticanti, spesso de-poetizzanti. Discutendo della traduzio-

32. Jakobson 2002: 62.

33. Jakobson 2002: 56.

34. La *kenning* è un composto poetico tipico della letteratura norrena e anglosassone che utilizza una perifrasi poetica per indicare un referente non menzionato esplicitamente.

ne del composto poetico in generale, Tolkien comprende la complessità di tradurlo in una lingua che non possiede dei composti che fungano da traduce equivalente e suggerisce quindi due strade, “simply nam[e] the thing denoted” oppure “resolv[e] the combination into a phrase”:³⁵ nel primo caso si preserverà la compattezza dell’originale a detrimento della coloritura, nel secondo caso si ridistribuirà il peso semantico in una porzione diluita del testo, preservandone però le sfumature. La strategia principalmente utilizzata nella prosa italiana è quella di esplicitare il referente. Un buon esempio è costituito da *ecghete* (v. 84), “odio di spade”, e *welras* (v. 824), “scontro di morti”, che *Ol* rende con “crucele inimicizia” e “sanguinoso assalto”, e *Ce* con “mortale odio” e “lotta sanguinosa”, mentre *Ko*, pur sciogliendo il composto in un sintagma, ne lascia inalterati i componenti, rendendo a sua volta una perifrasi poetica, “odio di spade” e “urto di morte”. *Br* segue la stessa strategia di *Ko* nel primo caso, con “odio di lame”, mentre per la seconda utilizza “lotta cruenta”, rendendo esplicito il referente. Un’altra strategia interessante, una terza via rispetto al binomio proposto da Tolkien, è quella di presentare il referente in maniera esplicita accompagnata dalla circonlocuzione poetica, che addomestica la *kenning* senza rinunciare all’estetica della perifrasi. Al v. 10 incontriamo una *kenning* tra le più rinomate, *hronrade*, “la strada della balena”, che forse proprio per la sua bellezza o la sua iconicità, non viene sacrificata in virtù della natura della prosa, così in *Ol* abbiamo “il mare, la via della balena”, in *Ce* “sul mare sentiero della balena”, e in *RBwf* “il mare, la via delle balene”, mentre la poesia non esplicita il referente “mare” e

35. Tolkien 2006: 58.

si limita a tradurre secondo la consueta strategia con “la via delle balene” (*Ko*) e “la via della balena” (*Br*). La strategia adottata, però, può variare a seconda del contesto in cui la *kenning* è inserita. *Æscholt* (v. 330), “foresta di frassini”, costituisce l’esempio di un caso più complesso, perché è una *variatio* del v. 328 (*garas*), e in *Ol* si vuole evitare la ripetizione traducendo con “il legno di frassino”, laddove *Ce* preferisce eliminare la ripetizione e trasforma il sostantivo *æscholt* in un complemento di materia con “le lance dall’asta di frassino”, più adatto alla forma della prosa. Al contrario, per *Ko* e *Br* la strategia è la stessa, e traducono, rispettivamente, “foresta di frassino” e “selva di frassini”. Anche per la poesia, però, talvolta vigono delle eccezioni, come si è potuto notare per la traduzione in *Br* di *wælræs*, o così come accade con *garsecg* (vv. 49, 515, 537), “l’uomo con la lancia”. La *kenning* indicherebbe una presunta divinità marina, forse un riferimento a Poseidone-Nettuno della mitologia classica, che a sua volta indica metonimicamente l’oceano.³⁶ Se *Ko* traduce letteralmente “il dio con la lancia” apponendo la consueta nota a piè di pagina, *Br*, al pari dei due traduttori in prosa, sceglie di esplicitare il referente “mare”, a conferma di quel carattere tendenzialmente più poetico della prima traduzione in versi rispetto alla seconda.

L’*heiti* non è stato trattato diversamente.³⁷ Anche qui però vigono le dovute eccezioni, come nel caso di *wudu*, che letteralmente significa “il legno” e che, metonimicamente, indica

36. Per alcune ipotesi alternative sull’origine di *garsecg*, vedi Redbond 1932.

37. L’*heiti* è una parola poetica propria della letteratura norrena e anglosassone con una funzione simile a quella della *kenning*. La differenza rispetto a quest’ultima è che l’*heiti* non è un composto, bensì una parola singola, spesso in relazione metonimica con il suo referente.

la “nave” ai vv. 216, 298 e la “lancia” al v. 398. Per la stessa ragione di evitare la ripetizione, in *Ol* troviamo al primo caso “legno”, in un paragrafo in cui la parola “nave” occorre due volte e “battello” una, mentre in quello successivo ricorrono “nave” e “vascello”. In questo caso, il referente è indubbiamente celato dietro l'*heiti*, ma non con la stessa forza straniante degli altri casi, essendo facilmente intuibile quando immerso in un contesto ricco di sinonimi. Se i traduttori in versi optano per lo stesso traduce, *Ce* invece esplicita il referente accompagnandolo con un richiamo all'idea del legno, e rende quindi l'emistichio 216^b *wudu bundenne* (il legno ben legato), con “il vascello di ben connessi tronchi”. *Ce* però tradurrà la seconda occorrenza di *wudu* con “ligneo scafo”, che non è il referente esplicito ma che vi punta in maniera più evidente del letterale “legno”, laddove *Ol* opta questa volta per il referente esplicito “nave”. Nello stesso verso, questo legno è detto *wundenhals*, “collo ricurvo”, ove “collo” indica la “prora”, per cui Brunetti omette *wudu* e rende *-hals* del composto un sostantivo, traducendo con “la prua ricurva”, mentre *Ko* opta per “legno collo torto”, con ellissi della preposizione articolata dal sentore indubbiamente poetico. Altro elemento che può dar vita a non pochi interrogativi è la *variatio*. Le numerose apposizioni che adornano il *Beowulf* sono una caratteristica del verso anglosassone, ma tendono ad appesantire lo stile della prosa e a dargli quel tono che è proprio della poesia. In alcuni casi, ci si dovrebbe chiedere se queste costituiscano un eccesso per lo stile in prosa e la loro natura tautologica non le renda sacrificabili. In nessun caso delle presenti traduzioni in lingua italiana è stato così, neanche per le quattro diverse apposizioni per

Metod dei vv. 180^b-183^a (*dæda Demand*, “giudice delle azioni”, *Drihten God*, “Signore Dio”, *heofena Helm*, “protettore dei cieli”, *wuldres Waldend*, “re della gloria”) che costituiscono un esempio di *variatio* in numero particolarmente elevato. Se il problema dell’omissione di elementi che sul piano dei contenuti non apportano nulla di nuovo è comunque comprensibile in *Ol*, in considerazione della struttura che vuole conferire al suo testo, quasi fosse un bigino, per la traduzione libera e lineare di *Ce* la scelta di preservare sempre tutte queste apposizioni, arricchisce in maniera eccessiva, con un tono quasi paludato, come non accade altrove nel testo, quella prosa che in altri luoghi scorre in maniera particolarmente semplice. Contrariamente, in *RBwif* si preferisce la linearità e la natura concisa del sostantivo “Dio”, seguito da una sola apposizione, “il Re dei Cieli giusto e glorioso”, in cui i due aggettivi “glorioso” e “giusto” ripropongono il concetto espresso da *wuldres waldend* e da *dæda demend*, rispettivamente, mentre “Re dei Cieli” in sé racchiude la semantica di *drihten God* e di *heofena helm*, con una coloritura familiare per il lettore italiano d’oggi.

Altra caratteristica propria della poesia è l’uso di una serie di vocaboli che in prosa non si ritrovano, quali per esempio *hild* (battaglia), che ha 16 occorrenze, esclusi i composti, e *secg* (uomo, guerriero), che ne ha 28.³⁸ L’italiano non possiede dei lemmi equivalenti di esclusivo uso poetico, per cui “battaglia” e “uomo” o “guerriero”, con relativi sinonimi, sono utilizzati sia nella traduzione in versi che in quella in prosa, con le dovute eccezioni determinate da fattori casuali. Un

38. Il dizionario Bosworth-Toller spesso indica se il lemma in questione ha un uso esclusivamente poetico.

esempio sono i vv. 208^b-209 *secg wisade, / lagu-cræftig mon, land-gemyrcu* in *Ko*, che rende “Marinaio / esperto, lui li guidò ai bordi della terra”, in cui *secg* e *mon* sono sinonimi e non si ripetono in traduzione, ma la loro semantica è condensata con quella di *lagu-cræftig* (esperto di mare) nel sintagma “marinaio esperto”, per cui non si usa propriamente la parola “uomo” o un suo sinonimo.

Un problema, però, che per un traduttore potrebbe sussistere in merito alle parole poetiche è che queste si aggiungono alla già di per sé ampia lista di sinonimi per uno stesso referente. Per la parola “uomo” si sono ritrovati un alto numero di sinonimi, poetici e non, tra cui *hæle*, *mann* e *guma*. Se persino Tolkien, che ha voluto fare eco alla poeticità del testo nella sua prosa, ritiene impossibile rendere ciascun sinonimo con un diverso equivalente,³⁹ in un testo che è prosaico e la cui natura si allontana da quella della poesia, il problema in effetti non si pone. Ciascuna riflessione sul genere letterario, però, è necessaria prima e durante la traduzione del testo, per quanto possa essere facilmente risolta come questa.

Non si possono, inoltre, tralasciare un certo numero di difficoltà che prescindono dalla natura poetica del testo di partenza. Sulla linea dell'impossibilità di tradurre una parola con il suo diretto equivalente, possiamo far riferimento a una questione di interpretazione sulla quale la critica ha versato fiumi d'inchiostro: la parola *ægleca* che ricorre, con le varianti *agleca* e *ahleca*, ventidue volte nel *Beowulf*. Come si è già detto, la traduzione può essere vista come un gioco a informazione completa, per cui le scelte inizialmente fatte influenzano quelle successive. La parola viene generalmente

39. Tolkien 2006: 57.

tradotta con un termine legato alla sfera semantica del mostruoso, ma quando nel processo di traduzione si giunge al v. 893, si incapperà nel primo di quei tre casi in cui la parola fa riferimento non a uno dei *monstra*, bensì a un eroe del poema, Sigemund in questo caso, Beowulf negli altri due (vv. 1512, 2592).⁴⁰ L'idea dell'equivalenza delle parole, come detto, è stata scartata a priori, ma sussiste il proposito di non allontanarsi eccessivamente dalla sfera semantica, per cui una parola come *guð* (guerra) sarà resa a seconda del contesto come “guerra”, “battaglia”, “lotta”, “scontro”. La certezza, a oggi, è che con *agleca* bisognerà allontanarsi dalla semantica del mostruoso per giungere attraverso l'incerta definizione di “ciò che suscita stupore” fino a ciò che gli è diametralmente opposto: l'eroe, il guerriero. Nella quarta edizione di Klaeber, si glossa la parola come “one inspiring awe or misery, formidable one, afflicter, assailant, adversary, combatant”,⁴¹ mentre Wrenn-Bolton propone in glossa “terrible being, monster, fiend, terrifying warrior or hero”,⁴² e il dizionario Bosworth-Toller propone “A miserable being, wretch, miscreant, monster, fierce combatant”.⁴³ Ci si muove quindi liberamente tra un polo e l'altro di questo binomio, così come i diversi traduttori tenuti in considerazione per questo lavoro, che scelgono l'uno o l'altro opposto a seconda del referente. Una riflessione su di una scelta diversa, però, è necessaria al traduttore a prescindere dall'aspettativa di individuare una scelta migliore. Ciascun lavoro di traduzione

40. È dibattuto se *aglecan* al v. 1512 sia un nominativo plurale riferito ai mostri marini, o un accusativo singolare riferito a Beowulf.

41. Fulk *et al.* 2008: 347.

42. Wrenn e Bolton 1988: 220.

43. Bosworth-Toller: <http://bosworth.ff.cuni.cz/001252>.

è sempre perfettibile, mai perfetto. Ad oggi, però, non resta che rifarsi a due sfere semantiche più o meno distinte, non essendo stata ancora proposta una soluzione neutra a detta questione traduttologica.

Ægleca non è l'unico lemma a porre un problema simile. Per esempio, *rinc* (uomo, guerriero) del v. 720, riferito a Grendel, ha portato a problemi d'interpretazione e riflessioni da parte della critica.⁴⁴ La parola parrebbe avere una connotazione positiva,⁴⁵ sebbene nel caso in questione si dica di questo *rinc* che è *dreamum bedaled* (vv. 720-721, "privato delle gioie"). Mentre nei testi in prosa l'idea di "uomo" è stata generalizzata in quella di "creatura", "alla quale ogni gioia è stata negata" (*Ce*) e "a cui ogni gioia è ignota" (*Ol*), le traduzioni in versi preservano la semantica stridente del "guerriero" che è "privo di gioia" (*Br*) ed "escluso dai piaceri" (*Ko*), forse proprio perché la poesia consente maggiormente l'uso di immagini evocative e particolari, o per meglio dire che producono un effetto straniante nel lettore.

Un tipo di parola che spesso suscita dei dubbi nella traduzione, sia nella poesia che nella prosa, è l'*hapax legomenon*, che occorrendo solo una volta all'interno del corpus anglosassone, o solo in uno dei suoi testi, comporta di per sé un dibattito d'interpretazione. Sono d'esempio *orcneas* (v. 112) e

44. Non è sicuramente l'unico caso in cui *rinc* è utilizzato in un poema anglosassone per definire un antagonista: nel *Genesis A-B* ci si riferisce agli angeli caduti con il sintagma *rofe rincas* (v. 286, "possenti guerrieri"), con il quale poi al v. 1651 ci si riferisce al popolo degli Ebrei. Va certamente notato che nel poema queste parole sono messe in bocca a lucifero, il nemico, ma è pur sempre significativo che il poeta lo permetta.

45. ^{as}*rinc* < ^{*ren}*kaz*, da cui ^{norr}*rekk*, "uomo giusto, uomo retto". Il sostantivo ^{*ren}*kaz*, inoltre, è legato all'aggettivo ^{*rankaz} > ^{as}*ranc*, "orgoglioso, fiero, nobile, valente".

ealuscerwen (v. 769). Il secondo è possibile leggerlo sia come “terrore” che come “gioia”,⁴⁶ due sentimenti completamente diversi, e sebbene la gioia dei Danesi sia un concetto plausibile perché finalmente qualcuno, Beowulf, è in procinto di sconfiggere Grendel, il clima di terrore dovuto al frastuono generato e allo spettacolo dello scontro pare più plausibile: così *Ol* (un amaro terrore), *Ce* (panico) traducono direttamente con il referente, mentre *Br* opta per “pauroso festino”, una scelta che preserva sia la forma poetica originale del banchetto che l’idea esplicita del referente, soluzione già menzionata nel caso della *kenning* in prosa, laddove *Ko* lascia la spiegazione alle note e traduce con un ancor più fedele e poetico “[bizzarra] bevuta”. *Orcneas*, invece, è possibile tradurlo come “mostro marino”, seguendo il suggerimento del Bosworth-Toller che considera ^{isl}*örkn* una parola etimologicamente correlata, che oggi indica un tipo di foca e in passato avrebbe indicato un tipo di cetaceo di media grandezza, il grampo. Altri, invece, pensano a un’entità che giunga dal regno dei morti. Tra questi è Tolkien, che la ritiene un composto di ^{ags}*orc* (^{lat}*Orcus*, *inferno*) e ^{ags}*neas*, plurale di ^{ags}*ne* (^{got}*naus*, ^{norr}*nár*), che è preservato nel composto ^{ags}*nefugol* (uccello che si nutre di carogne).⁴⁷ Su questa linea si muovono anche *Ol* (spiriti maligni), *Ce* (spiriti del male), *Ko* (morti viventi) e *Br* (spiriti dei morti). L’ipotesi è tra l’altro supportata dall’esistenza, nel mito e folclore scandinavo, dei *draugar*, creature non morte dotate di diversi poteri magici.

Restano poi da discutere i casi singolari che si possono incontrare, ma non è questo il luogo adatto per un elenco esauriente.

46. Fulk *et al.* 2008: 161 n. 769. L’autore anonimo dell’*Andreas* lo utilizza col significato di “gioia”, di “realizzazione del prospetto desiderato”.

47. Tolkien 2014a: 282.

stivo, né credo sia possibile redigerne uno. Si potrebbe però menzionare *exempli gratia* il caso di *Hwæt* del v. 1. Sebbene da esso derivi l'odierno *what* inglese, all'interno di questo e di altri *incipit* della poesia anglosassone la parola assume una connotazione particolare, non argomentale e non interrogativa. L'uso di *hwæt* è stato ampiamente discusso dalla critica, che lo ha ritenuto talvolta un'asserzione con valore di richiamo all'ascolto, altre volte una semplice interiezione extra-metrica ed extra-frasale, e, ancora, come un'esclamazione che influenza l'ordine sintattico della frase e che, pertanto, è parte integrante di essa.⁴⁸ Anche qui, l'interpretazione gioca un ruolo fondamentale e la ricerca di una soluzione è abbastanza complessa in termini di traduzione. In inglese si è alle volte utilizzato un equivalente, "Lo", oggi caduto in disuso e che per questo sposa perfettamente il tono arcaicizzante della traduzione di Tolkien, che Manini rende poi come un'asserzione: "Ascoltate, adesso!". Allo stesso modo, *Ol* sceglie l'esclamazione "Udite!", *Ko* opta per "Attenzione." e *Ce* per "Ascoltate!", che ne traducono l'intenzione ma, purtroppo, non la pregnanza del monosillabo, alla cui efficacia, riallacciandoci al discorso di Jakobson, si deve per forza rinunciare. Particolare è la scelta di *Br*, che preferisce l'omissione come strategia di traduzione. È però interessante che nessuna delle edizioni critiche utilizzate dai vari autori considerino *hwæt* come un'esclamazione extra-frasale, e troviamo solo una virgola (Klaeber, Wyatt-Chambers) o addirittura nessun segno di interpunzione (Wrenn-Bolton) a separare la parola dal resto della frase. Fa eccezione *Br* che nella sua commistione di edizioni sceglie un punto esclamativo, e che però, come

48. Cfr. Buzzoni 2018.

ricordato sopra, non la traduce affatto. Si devono tenere in conto, dunque, casi in cui l'interpretazione del traduttore entra in gioco e può confliggere con quella dell'editore. Ciò accade anche in *RBwlf* dove si è redistribuita la semantica di *hwæt*, condensata nella brevità del monosillabo anglosassone, nell'espressione "Attenzione! Ascoltate, per favore", un'esclamazione dal tono decisamente assertivo, che rimanda il lettore all'antica fase di trasmissione orale del poema, sia essa una finzione letteraria o meno.

Si conclude qui, paradossalmente con la parola che apre il poema, il breve percorso con cui si è tentato di esemplificare le principali difficoltà dell'esperienza traduttiva del *Beowulf* dall'anglosassone all'italiano. Una *excusatio* conclusiva è d'obbligo nei confronti di chi dovesse ritenere inesauritiva la serie di questioni fondamentali, di problemi con annesse soluzioni presentate nel breve spazio di queste pagine. Nel complesso e affascinante percorso che è la traduzione di un testo, ciascun momento costituisce un caso a sé e il traduttore vorrebbe davvero poter mostrare al suo lettore quale impegno è costato quel viaggio in cui ha trasportato il *Beowulf* da un mondo a un altro, dalla pergamena del *Cotton Vitellius A.xv* alle pagine che ha ora tra le mani. Anche se non è possibile presentare tutto quello che è l'immane lavoro dietro la traduzione di questi che, all'apparenza, sono solo un piccolo numero di versi, si è voluta fornire questa panoramica, nella speranza che il lettore colga anche e soprattutto le difficoltà inerenti la traduzione di un testo medievale, che non sono quelle del traduttore di un testo moderno o contemporaneo, e che per questa ragione richiedono l'intervento non di un semplice traduttore, ma di una figura che potremmo definire filologo-traduttore.

Si è potuto notare come la scelta teorica, in particolare quella della forma, influenzi tendenzialmente le soluzioni adottate, per cui la prosa di *Ol* e *Ce* ha una propensione per scelte addomesticanti, laddove la poesia, in particolare *Ko*, spesso preserva la sua coloritura con delle scelte stranianti, anche se il tono meno letterario di *Br* ha talvolta comportato soluzioni traduttologiche che sono più comuni nella traduzione in prosa. In ogni caso, la scelta di tradurre un testo del medioevo germanico, proprio in ragione di quella distanza cronologica e culturale, oltre che linguistica, cui si è già accennato, ha reso necessario l'uso delle note in entrambi i casi. Si sono, inoltre, limitati il numero di esempi tratti da *RBwf* a una manciata di soluzioni traduttive, in ragione del suo essere un progetto ancora *in fieri*, le cui scelte traduttologiche potrebbero ancora variare prima della pubblicazione. Le direttive generali che si sono evidenziate, però, vanno incontro a numerose eccezioni a secondo del caso specifico in cui l'elemento, che sia una parola o un intero concetto, devono esprimersi. La traduzione non è una un'operazione matematicamente esatta.

Riferimenti bibliografici

- Bjork, E. e Niles, J.D. eds. 1988. *A Beowulf Handbook*. Lincoln: University of Nebraska Press.
- Brunetti, G. trad. 2003. *Beowulf*. Roma: Carocci.
- Buzzoni, M. 2018. “*Swā hwæt?* Percorsi interpretativi e scelte traduttive di una ‘parola fantasma’.” In Cammarota, M.G. ed. *Tradurre. Un viaggio nel tempo*. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari. 77-92.
- Cammarota, M.G. e Molinari, M.V. 2001. *Testo Medievale e Traduzione*. Bergamo: Sestante.

- Cammarota, M.G. ed. 2018. *Tradurre. Un viaggio nel tempo*. Venezia: Edizioni Ca' Foscari.
- Cecioni, C.G. trad. 1959. *Beowulf. Poema eroico anglosassone*. Bologna: Malipiero.
- Eco, U. 2013. *Dire quasi la stessa cosa*. Milano: Bompiani.
- Fulk, R.D. et al. eds. 2008. *Klaeber's Beowulf and the fight at Finnsburgh*. Toronto: Toronto University Press.
- Hadbawnik, D. 2012. "Preface: An Experimental Poetic Adventure." In Meyer, T. trad. *Beowulf: A Translation*. New York: Punctum Books.
- Heaney, S. 2002. *Beowulf. Testo originale a fronte*. Trad. da Bacigalupo, M. Roma: Fazi.
- Hieronymus 1980. *Liber de optimo genere interpretandi (Epistula 57)*. In Bartelink, G.J.M. ed. Laiden: Brill.
- Homes, J.S. 2002. "La versificazione: le forme della traduzione e la traduzione delle forme." In Nergaard, S. ed. *Teorie contemporanee della traduzione*. Milano: Bompiani. 239-256.
- Jakobson, R. 2002. "Aspetti linguistici della traduzione." In Nergaard, S. ed. *Teorie contemporanee della traduzione*. Milano: Bompiani. 51-62.
- Klaeber, F. 1950³. *Beowulf and the Fight at Finnsburg*. Lexington: D.C. Heath&Co.
- Koch, L. trad. 1987. *Beowulf*. Torino: Einaudi.
- Levy, J. 2002. "La traduzione come processo decisionale." In Nergaard, S. ed. *Teorie contemporanee della traduzione*. Milano: Bompiani. 63-84.
- Luiselli Fadda, A.M. 1991. "La traduzione nel Medioevo germanico: condizioni culturali e linguistiche e procedimenti operativi." *Romanobarbarica* 11: 357-399.
- Nida, E.A. e Taber, C.R. 2003³. *The Theory and Practice of Translation*. Laiden: E.J. Brill.
- Niles, J.D. 1993. "Rewriting Beowulf: The Task of Translation." *College English* 55/8: 858-878.

- Olivero, F. trad. 1934. *Beowulf*. Torino: Edizioni dell'Erma.
- Osborn, M. 1998. "Translations, Version, Illustrations." In Bjork, E. e Niles, J.D. eds. *A Beowulf Handbook*. Lincoln: University of Nebraska Press. 341-372.
- Redbond, W.J. 1932. "Notes on the Word Gar-Secg." *The Modern Language Review* 27/2: 204-206.
- Schleiermacher, F. 1993. "Sui diversi modi del tradurre." In Nergaard, S. ed. *La Teoria della Traduzione nella Storia*. Milano: Bompiani. 143-179.
- Stainer, G. 2014. *Dopo Babele*. Bianchi, R. e Béguin, C. trad. Milano: Garzanti.
- Tolkien, J.R.R. 2006. *The Monster and the Critics and Other Essays*. London: Harper Collins.
- Tolkien, J.R.R. 2014a. *Beowulf. A Translation and Commentary*. Tolkien, C. ed. New York: Mariner Books.
- Tolkien, J.R.R. 2014b. *Beowulf. Traduzione e commento*. Manini, L. trad. Milano: Bompiani.
- Wrenn, C.L. e Bolton, W.F. eds. 1988. *Beowulf*. Exeter: University of Exeter Press.

Sitografia

- Bosworth, J. e Toller, N.T. *An Anglo-Saxon Dictionary*. <http://bosworth.ff.cuni.cz/> (ultimo accesso 05/09/2019).
- Osborn, J. *Annotated List of Beowulf Translations*. <https://acmrs.org/academic-programs/online-resources/beowulf-list> (ultimo accesso 05/09/2019).
- Sutton, J.W. *Beowulfiana: Modern Adaptations of Beowulf*. <https://www.library.rochester.edu/robbins/beowulfiana> (ultimo accesso 05/09/2019).

Are Immediate and Delayed Suggestibility among children and adolescents linked to Socio Emotional Intelligence?

TIZIANA MAIORANO

University of Urbino, the Department of Humanities

MONIA VAGNI

University of Urbino, the Department of Humanities

Abstract

People who are more suggestible are highly emotional but there are no existing studies that examine the link between immediate and delayed suggestibility, an important variable in a forensic context, and Emotional Intelligence. In this study the Gudjonsson Suggestibility Scale (GSS2) and the Emotional Quotient Inventory: Youth Version (BarOn EQ-I: YV) to measure Emotional Quotient were administered to a sample of children (N=534) aged between 9 and 16 years in order to obtain suggestibility scores. The study aimed at finding out whether high, average or low levels of Emotional Quotient affect immediate suggestibility and if Emotional Quotient controlled by age, gender and IQ affects with Gss2 Scores. Participants with high emotional scores had higher immediate suggestibility scores (Yield, Yield 2 and Total Suggestibility), than other groups. No differences were found in Delayed Suggestibility, Delayed and Immediate recall.

Keywords: suggestibility, misinformation, emotional intelligence, children, interrogative pressures.

1. Introduction

Starting from the definition of suggestibility proposed by Ordi Gonzalez and Miguel-Tobal (1999) it could be argued

that people who are more suggestible are highly emotional, or have a greater ability to experience their own emotions and other persons' emotions deeply, in both a positive as well as negative sense. In a survey conducted on a sample of 247 women a clear relationship between suggestibility and perceived emotional intelligence emerged: higher levels of suggestibility are more closely linked to higher levels of emotional attention (Salguero, Ruíz, Fernández-Berrocal and González-Ordi 2008). Suggestibility would be associated with better control over intense emotions (De Pascalis, Marucci and Penna 1989; Ray 1997).

In a study (Jain and Kumar 2014) aimed at exploring the relationship between emotional intelligence and two primary types of suggestibility "Emotional" and "Physical" Suggestibility (Kappas 1999) in young adults, conducted on a sample of 100 participants aged 18-35 years, it was found that emotional intelligence factors display significant associations with physical suggestibility compared to emotional suggestibility. People who are physically suggestible and who are emotional suggestible handle their emotions in different ways. Physically suggestible persons react to situations regulated by their emotions rather than by what they think. On the other hand, Emotional

Suggestible persons tend to think through the problems before responding and they react afterwards. No studies in the literature have analysed the relationship between interrogative suggestibility and emotional intelligence. There are two important and complementary types of suggestibility in forensic contexts for analysing eyewitness: immediate suggestibility and delayed suggestibility (Schooler and Loftus 1986; Ridley

and Gudjonsson 2013). Interrogative Suggestibility (Gudjonsson and Clark 1986) concerns an eyewitness's immediate suggestibility in a forensic context and it is made up of two components: individual susceptibility to yield to leading questions and the susceptibility to negative feedback given by interviewer (Gudjonsson 2003; Ridley and Gudjonsson 2013). The paradigm of interrogative suggestibility is a social model because it analyses the behaviour of an eyewitness or a suspect during interaction with the interviewer. It is important to study the emotional variables that may influence interrogative suggestibility that is central to evaluating the competences of children as eyewitnesses. Delayed suggestibility regards the misleading post-event information that people insert in their memories (Loftus, Miller and Burns 1978). There are fundamental differences between immediate and delayed suggestibility, probably because different psychological processes are involved. Interpersonal aspects of forensic interview affect immediate suggestibility but not delayed suggestibility (Ridley and Gudjonsson 2013). Immediate and delayed suggestibility can be measured using Gudjonsson suggestibility scale (Gudjonsson, Vagni, Maiorano and Pajardi 2016; Vagni, Maiorano, Pajardi and Gudjonsson 2015). Studies on the relationship between emotion and suggestibility in children have given contradictory results: a study by Chae (2004) found that highly emotional children were more prone to suggestibility, but this ratio diminished when the variable "age" is taken into consideration. Other studies suggest the opposite relationship: Scullin and Chen found that highly emotional children were less sensitive to suggestion (Bruck and Melnyk 2004).

In the theoretical construct of Bar-On (2006) the emotional-social intelligence has been defined as a set of emotional skills, personal and interpersonal influencing the overall ability of people to cope with environmental pressures. Emotional-social intelligence involves the adaptation of subjects to the social context.

Bar-On (1997) created an instrument for theoretical socio-emotional intelligence, the “Emotional Quotient Inventory”, a questionnaire based on five main scales: Intrapersonal, Interpersonal, Adaptability, Stress Management, and General Mood. The EQ-i consists of 133 items with a Likert answer scale graduated in 5 steps, from “Absolutely true for me” to “Not at all true for me.” A version of the tool, “Emotional Quotient Inventory: Youth Version” (Bar-On and Parker 2000), could be administered to children and adolescents; it has been standardized in Italy for subjects aged 8 to 18 years. The full questionnaire for children and adolescents consists of 60 items.

The main scores are as follows:

- the Intrapersonal Scale refers to the awareness of one's emotions, understanding and ability to express one's feelings and thoughts;
- the Interpersonal Scale measures the ability to be aware of, understand and appreciate the emotions and feelings of others by establishing and maintaining responsible and satisfying interpersonal relationships;
- the Adaptability Scale assesses the ability to objectively verify one's own moods and those of others, according to demands from the external environment, showing flexibility to manage and adjust emotions and thoughts to changing situations;

- the Stress Management Scale refers to the ability to handle stressful situations by controlling strong emotions; General Mood: allows identification of depressed subjects;
- the emotional quotient is calculated from the overall score, based on the results of the first 4 scores.

The main purpose of the present study is to examine the relationship between immediate and delayed suggestibility (Gudjonsson 1989; 2003) and Emotional and Social Intelligence (Bar-on 2006) among children and adolescents. The study aims at analysing the relationship between Emotional Quotient as measured by “Emotional Quotient Inventory: Youth Version” and Immediate and Delayed Suggestibility scores obtained by GSS2, in order to understand if there is a positive linear relationship between the two variables and if subjects with higher levels of Emotional Quotient are more suggestible than subjects with a lower level of Emotional Quotient. On the other hand no such link with delayed suggestibility scores was expected in that immediate suggestibility concerns social aspects of an eyewitness’s behaviour in relationship to the interviewer whereas delayed suggestibility concerns.

The following hypotheses were made:

- Hypothesis 1. Immediate suggestibility and Emotional Social Intelligence will be significantly correlated. Delayed suggestibility and Emotional Social Intelligence will not be significantly correlated.
- Hypothesis 2. Participants with a higher Emotional Quotient have higher immediate suggestibility levels on Yield, Shift and Yield 2 than those with a medium and lower Emotional Quotient.

- Hypothesis 3. Emotional Quotient do not affect delayed suggestibility.
- Hypothesis 4. Emotional Quotient controlled by age and IQ affects immediate suggestibility scores.

2. Method

2.1. Participants

A total of 534 children and adolescents participated in the study, aged 9-16 years, with mean age 12.13 years old ($SD=2.103$). There were 253 females (47%) with a mean age of 12.1 ($SD= 2.13$) and 281 males (53%) with a mean age of 12.07 ($SD= 2.08$). Participants were selected randomly from several Italian schools and they came from different geographical areas of Italian regions and social classes. None of the participants had a diagnosis of learning disabilities. Participants had IQ scores between 90-110 and validity scale scores of EQ-i: YV within the parameters (positive impression less than 120; General mood >80 and index consistency less than 5). According to the BarOn EQ-I: YV criteria for Emotional Quotient score, participants were classified as low, medium or high levels of EQ. There were 106 participants (20%) with Low level ($EQ<90$), 350 (65%) with medium level ($EQ= 90-110$) and 78 (15%) with high level ($EQ>110$).

3. Instruments

3.1. Gudjonsson Suggestibility Scale 2 (GSS 2; Gudjonsson 1987, 1997, 2013)

We used the Italian Version of the GSS 2 for children and adolescents (Vagni *et al.* 2015; Gudjonsson *et al.* 2016; Vagni,

Maiorano and Pajardi 2018; Vagni, Maiorano, Pajardi and Berlingeri 2018). This version allows measuring immediate and delayed suggestibility with an agentive prove. The GSS 2 consists in a short story, followed by 20 questions, 15 of which are misleading. It provides a score of immediate recall (comprising a maximum of 40 items), Yield 1 (i.e. the number of leading questions to which the participant yields; the maximum score being 15), Yield 2 (i.e. the number of leading questions to which the participant yields after being provided with negative feedback; the maximum score being 15), Shift (the number of questions to which the participant changes the answer after negative feedback, the maximum score being 20), Total Suggestibility (i.e. the sum of Yield 1 and Shift, the maximum score being 35). After one week deferred memory is tested in order to measure both Delayed Memory (i.e. the number of items recalled) and Delayed Suggestibility (i.e. the number of suggestions which the participant inserts in delayed memory).

3.2. Raven's Matrices (Raven, Court and Raven 1998)

Coloured Progressive Matrices – CPM (Raven, Court and Raven 1998; Belacchi, Scalisi, Cannoni and Cornoldi 2008) and Standard Progressive Matrices – SPM (Raven, Court and Raven 1998) have been used in order to estimate the participants' intellectual abilities. In accordance with the standard instructions, the CPM is fit for children up to the age of 12 years and the SPM for children age 12 years and over. The sum of the correct answers was transformed into a percentile value and provides a measure of IQ on the basis of the parameters of the norms of the Italian population.

3.3. Emotional Quotient Inventory: Youth Version (Bar-On and Parker 2000)

BarOn EQ-I: YV were used to measure emotional and social ability in order to estimate Emotional Quotient. This Questionnaire can be administered to children and adolescents, standardized in Italy for subjects aged 8 to 18 years. The full questionnaire for children and adolescents consists of 60 items. The main scores are: Intrapersonal (refers to the awareness of one's emotions, understanding and ability to express one's feelings and thoughts); Interpersonal (measures the ability to be aware of, understand and appreciate the emotions and the feelings of others by establishing and maintaining responsible and satisfying interpersonal relationships); Adaptability (assesses the ability to objectively verify one's moods and those of others according to the demands of the external environment, showing flexibility to manage and adapt emotions and thoughts to changing situations), Stress Management (refers to the ability to handle stressful situations by controlling strong emotions). The Emotional Quotient is calculated from the overall score, based on the results of the first 4 steps.

3.4. Procedure

All the participants were tested individually. The GSS 2 was administered following standard procedure (Gudjonsson 1997). The story was read to the participants, who were asked to listen carefully. They were then asked to give an immediate free recall. Raven's Matrices and Bar-On EQI: YV were administered after immediate recall. After 50 min delay, GSS2 was administered to obtain scores. In a second session,

held after a week, only 455 participants were present and they were asked to give free delayed recall to obtain Delayed Suggestibility scores.

3.5. Analytical strategy

In a preliminary analyses to evaluate the differences of the two groups for gender on the measures of IQ, age and Emotional quotient a set of t-test were conducted. The comparisons resulted to be no significant. In order to verify the research hypothesis and see if Emotional and Social Quotient affects immediate suggestibility and delayed suggestibility because no significant differences due to gender were found, the entire sample was analysed. Pearson's correlation were carried out in order to investigate the relationship between Emotional Quotient and GSS2 performance. One-way ANOVA test was applied to compare the effect of Emotional Quotient on immediate and delayed suggestibility scores in high, medium and low Emotional Quotient scores. Between groups post hoc tests (Tukey) were used to identify where the group differences lie. MANOVA was used to measure overall differences between groups (Emotional quotient) in suggestibility controlling for memory and age.

4. Results

Preliminary analyses

We analysed descriptive statistics associated with age , IQ and Emotional Quotient with a t-tests for group comparisons (female vs males) . The comparisons resulted to be no significant. In order to verify the research hypothesis and see if Emotional and Social Quotient affects immediate suggest-

ibility and delayed suggestibility because no significant differences due to gender were found, the entire sample was analysed.

Hypothesis 1. Immediate suggestibility and Emotional quotient will be significantly correlated

Emotional Quotient was significantly correlated (positive association) with Yield 1 ($r = .25$, $p < .001$), Yield 2 ($r = .27$, $p < .001$), Total Suggestibility ($r = .22$, $p < .001$) and Shift ($r = .10$, $p < .01$). It did not correlate significantly with immediate recall, delayed recall and delayed suggestibility.

Table 1 shows the correlation coefficients calculated between GSS2 scores and the subscales of Emotional Quotient inventory scores. Significant positive correlation emerged between Intrapersonal and GSS2 Scores. The Interpersonal Scale correlated with Yield1, Yield 2 and Total Suggestibility. The Stress Management scale correlated with Yield1, Yield 2 and Total Suggestibility. The Adaptability scale correlated with Yield 1 and Yield 2.

Tab. 1 Correlations among GSS2 scores and Subscales Emotional Quotient

BarOn EQ-i:YV				
	Intrapersonal	Interpersonal	Stress Management	Adaptability
<u>Gss2</u>				
Yield1	.18**	.14**	.18**	.10*
Shift	.11**	.08	.08	.00
Total	.18**	.14**	.16**	.07
Yield2	.24**	.13**	.18**	.09**

** $p < .01$

* $p < .05$

Hypothesis 2. Children and adolescents with a higher Emotional Quotient have higher immediate suggestibility levels than children and adolescents with a medium and lower emotional quotient

Variance analysis showed the significance of the effect of Emotional Quotient on Yield, $F(2,532) = 23.49$, $p < .001$. Successive post-hoc analyses using Tukey's Post Hoc Test showed that the high emotional quotient group had higher yield scores than both the low Emotional Quotient group ($p < .001$) and the medium Emotional Quotient group ($p < .001$). Significant difference was found between the low and medium groups ($p < .05$). A one-way ANOVA showed significant effects on Yield 2, $F(2,532) = 28.04$, $p < .001$. Subsequent analysis showed that the high Emotional Quotient group had higher Yield 2 scores than both the low Emotional Quotient group ($p < .001$) and the medium Emotional Quotient group ($p < .001$). Significant difference was found between the low and medium groups ($p < .01$). An analysis of variance showed that the effect of Emotional Quotient was significant on Total Suggestibility, $F(2,532) = 19.08$, $p < .001$. Successive post-hoc analyses showed that the high Emotional Quotient group had higher Yield scores than both the low Emotional Quotient group ($p < .001$) and the medium Emotional Quotient group ($p < .001$). A small significant difference emerged between the low and the medium groups ($p < .05$). A one-way ANOVA showed that significant effect was found on Shift, $F(2,532) = 4.68$, $p < .01$. Subsequent analysis showed that the high Emotional Quotient group had higher scores than the low Emotional Quotient group ($p < .01$). No significant difference was found between the low and the medium group and between the high and the medium Emotional Quotient group.

Tab. 2 Mean scores and standard deviations (SD) on the GSS 2 for the three EQ level groups

GSS2 Scores	EQ group	N	Mean	SD	F-value(df=2)
IR	low	106	15.58	4.563	1.35
	medium	350	14.81	4.7	
	high	78	15.42	5.161	
	total	534	15.06	4.747	
DR	low	89	12.7	5.245	1.70
	medium	303	12.7	4.995	
	high	64	13.95	4.965	
	total	456	12.88	5.048	
Yield1	low	106	5.88	2.448	23.49***
	medium	350	6.65	3.029	
	high	78	8.69	2.381	
	total	534	6.79	2.952	
Shift	low	106	3.76	2.193	4.68**
	medium	350	4.32	2.743	
	high	78	4.94	2.264	
	total	534	4.3	2.595	
Total	low	106	9.62	3.603	19.08***
	medium	350	10.97	4.737	
	high	78	13.62	3.55	
	total	534	11.09	4.521	
Yield2	low	106	6.52	2.812	28.04***
	medium	350	7.59	3.374	
	high	78	9.96	2.31	
	total	534	7.72	3.289	
Delayed suggestibility	low	89	0.53	0.77	2.049
	medium	302	0.67	0.909	
	high	64	0.83	1.062	
	total	455	0.66	0.91	

Hypothesis 3. Emotional Quotient does not affect delayed suggestibility

Regarding Emotional Quotient Levels (high, medium and low), one-way ANOVA showed that no significant effects were found on Delayed Suggestibility, Immediate and Delayed Recall.

Hypothesis 4. Emotional Quotient predicts the GSS 2 suggestibility scores after controlling for immediate recall and age

In order to test the overall differences in immediate suggestibility between the EQ groups, MANOVA was performed on the dependent measures Yield, Shift and Yield 2 with Group as the independent (fixed) variable. Age and Immediate Recall were used as a covariate. A significant main effect emerged: Pillai's Trace = .116, $F = 10.82$, $p < .001$; $\eta^2 = .$ Univariate analyses revealed significant Between-Subject-Effect on the dependent measures: Yield ($F = 27.32$, $p < .001$; $\eta^2 = .09$); Yield 2 ($F = 31.3$, $p < .001$; $\eta^2 = .11$); For Shift very small effect ($F = 4.18$, $p < .05$; $\eta^2 = .02$); Immediate Recall was shown to have a moderate influence on the predictive effect of EQ on GSS2 scores, because lower Immediate Recall scores increase the level of EQ prediction on GSS2 Scores related to increased suggestibility. Age had an effect only on Shift score.

5. Discussion

In the present study, Emotional Quotient emerged as a variable which affects Immediate Suggestibility scores (Yield, Yield 2 and Total Suggestibility), but does not affect Delayed

Suggestibility. These results seem to confirm that children and adolescents who are highly emotional are more suggestible towards those interpersonal aspects of forensic interview that are linked to accepting leading questions. However, interpersonal aspects affect only Immediate Suggestibility and not Delayed Suggestibility (Ridley and Gudjonsson 2013). Children and adolescents with a high Emotional Quotient yield to leading questions more than children and adolescents with a medium or low Emotional Quotient. These results confirm that Immediate and Delayed Suggestibility are two different processes (Ridley and Gudjonsson 2013) and that children and adolescents with a high Emotional Quotient are more vulnerable in a forensic context. Furthermore, results confirm that Yield and Shift are two different components of Immediate Suggestibility. Emotional Intelligence therefore has an effect on Immediate Suggestibility where the social and relational factors of the suggestive interview intervene. However, there does not seem to be any relationship between Emotional Intelligence and Delayed Suggestibility that involves more cognitive factors. Our outcomes may be explained analysing the psychological characteristics of subjects in relation to their levels of emotional intelligence. Subjects with lower emotional intelligence are less empathic and less cooperative than subjects with high emotional levels; they are less responsive to emotional cues that are in an interpersonal situation, are more oppositional, less empathic and they are disinterested in the judgment of others and in a possible failure of their performance. Subjects with a high level of emotional intelligence are more sensitive to the social context, more cooperative, pay more attention to what

is required by other persons. This research is an explorative study, and further in-depth research is needed to analyse the relationship between emotional intelligence and interrogative suggestibility because this is a pioneer study.

References

- Bar-On, R. 1997. *BarOn Emotional Quotient Inventory (EQ-i): Technical manual*. Toronto, Canada: Multi-Health Systems.
- Bar-On, R. 2006. "The Bar-On model of emotional-social intelligence." *Psicothema* 18: 1-27.
- Bar-On, R. and Parker, J.D.A. 2000. *BarOn Emotional Quotient Inventory: Youth Version (EQ-i:YV): Technical manual*. Toronto, Canada: Multi-Health Systems. (Trad. it. Sannio Fancello, G. and Cianchetti, C. 2012. Firenze: Giunti O.S. Organizzazioni Speciali).
- Belacchi, C., Scalisi, T.G., Cannoni, E. and Cornoldi, C. 2008. *Manuale CPM. Coloured Progressive Matrices. Standardizzazione italiana*. Firenze: Giunti O.S. Organizzazioni Speciali.
- Bruck, M. and Melnyk, L. 2004. "Individual differences in children's suggestibility: A review and synthesis." *Applied Cognitive Psychology* 18: 947-996.
- Caso, L., Soardi, F. and Paccanelli, F. 2013. "La suggestionabilità interrogativa nei bambini: una ricerca sperimentale sull'influenza dell'età e dell'autorevolezza dell'intervistatore." *Giornale Italiano di Psicologia* 2: 313-330.
- Chae, Y. 2004. *Individual differences in children's recall and suggestibility: The effect of intelligence, temperament, and self-perceptions*. Cornell University, Ithaca, NY: unpublished doctoral dissertation.
- Danielsdottir, G., Sigurgeirsdottir, S., Einarisdottir, H.R. and Haraldsson, E. 1993. "Interrogative suggestibility in children and its relationship with memory and vocabulary." *Personality and Individual Differences* 14: 499-502.

- De Pascalis, V., Marucci, F.S. and Penna, P.M. 1989. "40-Hz EEG asymmetry during recall of emotional events in waking and hypnosis: Differences between low and high hypnotizables." *International Journal of Psychotherapy* 7: 163-175.
- González-Ordi, H. and Miguel-Tobal, J.J. 1999. "Características de la sugestionabilidad y su relación con otras variables psicológicas." *Anales de Psicología* 15: 57-75.
- Gudjonsson, G.H. 1997. *The Gudjonsson suggestibility scales manual*. Hove: Psychology Press.
- Gudjonsson, G.H. 2003. *The psychology of interrogations and confessions. A handbook*. Chichester: John Wiley & Sons.
- Gudjonsson, G.H. and Clark, N.K. 1986. "Suggestibility in police interrogation: A social psychological model." *Social Behaviour* 1: 83-104.
- Gudjonsson, G., Vagni, M., Maiorano, T. and Pajardi, D. 2016. "Age and memory related changes in children's immediate and delayed suggestibility using the Gudjonsson Suggestibility Scale." *Personality and individual differences* 102: 25-29.
- Jain, R. and Kumar, R. 2014. "Emotional intelligence and suggestibility in young adults." *Indian psychological review* January 2014.
- Loftus, E.F., Miller, D.G. and Burns, H.J. 1978. Semantic integration of verbal information into a visual memory. *Journal of Experimental Psychology: Human Memory & Learning* 4: 19-31.
- Raven, J., Court, J.H. and Raven, J.C. 1998. *Raven manual, section 1 (General overview) and section 2 (coloured progressive matrices)*. Oxford, UK: Oxford Psychology Press.
- Ray, W.J. 1997. "EEG concomitants of hypnotic susceptibility." *International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis* 45: 310-313.
- Ridley, A.M. and Gudjonsson, G.H. 2013. "Suggestibility and individual differences: psychosocial and memory measures." In Ridley, A.M., Gabbert, F. and La Rooy, D.J. eds. *Suggestibility in legal contexts. Psychological research and forensic implications*. Chichester: Wiley-Blackwell. 85-106.

- Salguero, J.M., Ruíz, D., Fernández-Berrocal, P. and González-Ordi, H. 2008. "Inteligencia emocional y sugestionabilidad: efectos sobre el nivel de ansiedad en una muestra de mujeres universitarias." *Ansiedad y estrés* 14/2-3:143-158.
- Vagni, M., Maiorano, T. and Pajardi, D. 2017. "Memoria e suggestionabilità interrogativa nei minori testimoni in casi di presunto abuso sessuale." *Maltrattamento Abuso all'Infanzia* 19/2: 141-161.
- Vagni, M., Maiorano, T., Pajardi, D. and Berlingeri, M. 2018. "Suggestionabilità interrogativa: il ruolo del contesto forense e dello stress post traumatico in bambini e adolescenti testimoni di presunta violenza sessuale." *Psicologia Sociale* 2: 107-128.
- Vagni, M., Maiorano, T., Pajardi, D. and Gudjonsson, G. 2015. "Immediate and delayed suggestibility among suspected child victims of sexual abuse." *Personality and Individual Differences* 79: 129-133.

Acknowledgements

We would like to thank Gisli Gudjonsson for his advice and guidance and Rowena Coles for her constant support.

Responsabilità, sostenibilità ed etica del turismo nelle destinazioni turistiche dello Yucatan. Un caso controverso

GIOVANNI TOCCI
Università della Calabria

Abstract

Today, tourism is one of the fastest-growing sectors globally and plays a decisive role in the economic development of countries. In recent decades the Yucatan peninsula has undergone great transformations connected to an uncontrolled and unrestrained tourism development. Multinationals and financial capital more and more interfere with national organizations and policies, under the banner of increasingly globalized tourism generating cultural models and lifestyles that risk emptying these contexts of functions and typical activities, distorting traditions, culture, and local identities. The paper is the result of a study carried out in south-eastern Mexico. The study investigates the other side of tourism, in an attempt to highlight the aspects closely related to the intensification of the tourism phenomenon and a low attention to the management of resources.

Keywords: tourism, tourist destinations, development, sustainability, responsibility, ethics, contradictions, conflicts.

1. Introduzione

Il turismo è oggi uno dei settori più in crescita a livello globale e svolge un ruolo decisivo nello sviluppo economico dei paesi. Secondo il World Travel and Tourism Council, le attività turistiche rappresentano la prima economia del mondo, dopo il petrolio, che supporta uno su 10 posti di lavoro (319 mi-

lioni) in tutto il pianeta e genera il 10,4% del PIL mondiale. Nel 2018, l'industria dei viaggi e del turismo ha registrato una crescita (3,9%) superiore a quella dell'economia globale (3,2%). Negli ultimi cinque anni un nuovo posto di lavoro su cinque è stato creato proprio nel settore turismo e viaggi (WTTC 2018). Un settore che è destinato a crescere in maniera esponenziale nei prossimi decenni, favorito anche dalla continua evoluzione dei trasporti e delle comunicazioni. Negli ultimi decenni la penisola dello Yucatan ha subito grandi trasformazioni connesse a uno sviluppo turistico incontrollato e sfrenato. Le multinazionali e il capitale finanziario interferiscono sempre più con le organizzazioni e le politiche nazionali, all'insegna del turismo sempre più globalizzato che genera modelli culturali e stili di vita che rischiano di svuotare questi contesti di funzioni e attività tipiche, distorcendo tradizioni, cultura e identità locali.

In questo scenario, l'articolo ripercorre le tappe di una ricerca svolta nel sud-est del Messico,¹ che ha rivolto particolare interesse all'impatto che l'industria turistica globale, animata sempre più da obiettivi puramente economicistici, sta producendo in alcune aree della penisola dello Yucatan. Lo studio indaga l'altro lato del turismo, nel tentativo di evidenziare gli impatti negativi, strettamente correlati all'intensificazione del

1. Il lavoro è stato svolto nell'ambito di un programma di studio all'estero nel periodo da ottobre 2017 a maggio 2018. Rispetto alla metodologia, la ricerca si è articolata su un livello teorico ed uno empirico. La fase teorica, preliminare alla ricerca di campo, è consistita in una accurata disamina della letteratura, di documenti ufficiali e una rassegna dei principali quotidiani nazionali e locali. Il livello empirico ha riguardato, invece, la raccolta di dati e informazioni attraverso la realizzazione di colloqui e interviste con residenti del luogo.

fenomeno, non immediatamente percepibili e che talvolta si tende anche a mascherare. Lo sguardo è rivolto in particolare anche alla figura del turista come soggetto consapevole e maggiormente attento all'esperienza turistica. L'obiettivo è attirare l'attenzione sull'importanza del viaggio non semplicemente come "attività ricreativa e del tempo libero", ma come pratica sostenibile e responsabile che considera le destinazioni turistiche rispettandone le risorse, la cultura e le popolazioni locali. Il paper invita a riflettere, dunque, sui problemi e i conflitti realmente esistenti, per comprendere le contraddizioni intrinseche al fenomeno turistico, quindi il processo di massificazione² quale conseguenza diretta dell'intensificazione dei flussi turistici. Un tema che, nell'ambito del più ampio dibattito sui modelli di sostenibilità, solleva una serie di criticità legate al fenomeno turistico che meritano di essere meglio approfondite e studiate.

Il lavoro sul campo, attraverso l'osservazione diretta di alcuni aspetti, ha permesso di cogliere le diverse sfaccettature di una realtà tanto controversa quanto complessa.

2. Dalla sostenibilità all'etica del turismo

Nell'era della cosiddetta antropocene, anche il turismo deve affrontare sfide senza precedenti. Ad esempio, quelle legate

2. «La massificazione [è la] tendenza, propria delle società industriali avanzate, a portare a valori uniformi, standardizzati, il livello di vita, il comportamento e gli atteggiamenti spirituali dei singoli elementi di una comunità sociale, e il conseguente processo di annullamento dei caratteri e comportamenti individuali: la massificazione dei costumi, delle esigenze, della cultura» (Enciclopedia Treccani 2019). «Massificazione [intesa anche come] opera di spersonalizzazione spirituale e morale dell'individuo [...] come diretta conseguenza della civiltà dei consumi» (Devoto-Oli 2019).

al cambiamento climatico e al suo impatto sulle destinazioni turistiche o alla pressione dell'industria del turismo e dei turisti sull'ambiente, sui paesaggi, sulle culture locali e sulle popolazioni residenti.

In molti contesti e in diverse situazioni l'impatto ambientale dei flussi turistici e delle strutture turistiche si è rivelato devastante, ma anche «i rapporti commerciali in ambito turistico spesso risultano fortemente squilibrati e l'incontro con la differenza culturale riducibile a forme più o meno velate di neocolonialismo» (Del Bò 2017: 57).

Le evidenze circa gli aspetti negativi prodotti dall'intensificazione del fenomeno turistico su ambiente, culture, società, economie nei paesi di destinazione, accanto alle eredità lasciate della società industriale e dal turismo fordista o di massa (De Masi 2018; Savelli 1998), hanno accresciuto la consapevolezza che lo sviluppo del turismo non possa prescindere da limiti precisi e condizioni specifiche entro i quali le pratiche turistiche debbano attuarsi.

I cambiamenti sul piano quantitativo e qualitativo che hanno caratterizzato il turismo e la sua evoluzione storica, in parallelo alle profonde trasformazioni anche sul piano economico e sociale, hanno progressivamente aperto nuovi scenari e nuove categorie di valori (Conferenza Mondiale sul Turismo Sostenibile 1995).

A partire dall'ultimo decennio del secolo scorso si affermano così approcci che si sono avvicinati sempre più ai temi della sostenibilità e della responsabilità, anche in materia turistica, soprattutto rispetto alle forme di turismo di massa e di lusso, in cui le attività turistiche, in forte crescita e sempre più sganciate dalle appartenenze di classe (Marra 2010),

sono espressione di un turismo in cui prevalgono pratiche orientate alla sostenibilità, al rispetto per la storia, i luoghi, le culture locali e le tradizioni (De Masi 2018).

Il turismo sostenibile è un concetto che deriva da quello più generale dello sviluppo sostenibile.

La definizione originaria di questa forma di sviluppo compare inizialmente in un documento ufficiale nel 1987, nel Rapporto *Our Common Future* della Commissione Mondiale sull'Ambiente e lo Sviluppo (WCED), conosciuto come *Rapporto Brundtland*, nel quale possono essere rintracciate anche le origini della relazione tra turismo e sviluppo sostenibile (Della Corte e Sciarelli 2013).

Il Rapporto definisce lo sviluppo sostenibile come la capacità del sistema di soddisfare i bisogni della generazione presente senza compromettere la possibilità delle generazioni future di soddisfare i propri, pertanto è una forma di crescita – economica, territoriale, delle comunità, ecc. – capace di garantire il perdurare dello sviluppo, preservando, allo stesso tempo, la qualità e la quantità del patrimonio e delle riserve naturali, che sono, invece, esauribili.

Sulla base di questi principi, il Rapporto, riferendosi in particolar modo alle pratiche turistiche, fornisce anche la prima definizione di turismo sostenibile puntualizzando proprio sul fatto che

le attività turistiche sono sostenibili quando si sviluppano in modo tale da mantenersi vitali in un'area turistica per un tempo illimitato, non alterano l'ambiente (naturale, sociale e artistico) e non ostacolano o inibiscono lo sviluppo di altre attività sociali ed economiche (WCED 1987).

Dentro questo quadro cominciano così a svilupparsi diverse iniziative, che confluiscono in conferenze e accordi interna-

zionali, orientate a stabilire criteri di valutazione sul contributo del turismo alla sostenibilità globale e alla sua pianificazione sulla base di parametri ecocompatibili.

Tra i documenti internazionali relativi al turismo sostenibile, in ordine temporale, fra i più importanti vi è la Carta di Lanzarote, la *Carta del Turismo Sostenibile* scaturita dalla Conferenza di Lanzarote del 1995. La Carta rappresenta uno dei documenti più importanti, poiché costituisce un punto di riferimento per le strategie di promozione e di sviluppo del turismo futuro attraverso la definizione delle priorità, degli obiettivi e dei mezzi necessari a tale fine. Riconoscendo la natura ambivalente del turismo – per cui esso diventa strumento di sviluppo economico per i territori e occasione di conoscenza e arricchimento per i turisti, ma allo stesso tempo anche causa di degrado ambientale e di appiattimento culturale delle località coinvolte – la Carta nasce proprio dall'esigenza di stabilire dei principi finalizzati al controllo dei “meccanismi” secondo cui l'incremento turistico corrisponde ad un aumento di effetti negativi sulle risorse e sulle comunità locali.

Tali principi vengono esplicitati nei quattordici punti specifici in cui si articola il documento, i quali sostanzialmente sanciscono la necessità di promuovere un turismo che sia occasione di sviluppo equo per le località e le popolazioni residenti, di qualità per i visitatori e di salvaguardia delle risorse culturali e naturali, ovvero un turismo sostenibile *tout court*. In particolare, la Carta puntualizza che lo sviluppo del turismo deve basarsi sul criterio della sostenibilità, il che significa che deve essere ecologicamente sostenibile nel lungo periodo, economicamente conveniente, eticamente e socialmente

equo nei riguardi delle comunità locali. Dunque, il turismo deve avere come principale caratteristica una gestione che garantisca la sostenibilità delle risorse da cui esso dipende; inoltre stabilisce che la sostenibilità del turismo richiede un'integrazione tra ambiente naturale, culturale e umano nel rispetto del fragile equilibrio che caratterizza molte località turistiche; deve valutare i propri effetti sul patrimonio culturale e sugli elementi, le attività e le dinamiche tradizionali di ogni comunità locale.

Emerge pertanto come il contributo attivo del turismo a uno sviluppo sostenibile presupponga necessariamente solidarietà, rispetto reciproco e partecipazione da parte di tutti gli attori coinvolti nel processo, e in particolare degli autoctoni dei paesi coinvolti.

Perché il turismo diventi sostenibile è fondamentale che i principali protagonisti del settore (in particolare le imprese interessate) adottino codici di comportamento che indirizzino verso uno sviluppo sostenibile e che tali codici costituiscano strumenti efficaci per lo sviluppo di attività turistiche responsabili (Conferenza Mondiale sul Turismo Sostenibile 1995).

Alla Carta di Lanzarote segue nel 1996 il documento dell'Organizzazione Mondiale del Turismo dal titolo *Turismo: principi base per uno sviluppo sostenibile* (UNWTO 1996), un documento più completo che in pratica rappresenta un adeguamento dei contenuti dell'Agenda 21, approvata a Rio de Janeiro, relativi al settore turistico, e che stabilisce tra gli altri alcuni punti fondamentali riguardanti, in particolare, il contributo che il turismo deve apportare rispetto alla conservazione, alla protezione e al ripristino degli ecosistemi della terra, ma anche il ruolo del viaggio che deve basarsi su modelli

di consumo e di produzione sostenibili, nonché lo sviluppo turistico che deve avvenire nell'interesse delle popolazioni residenti e a sostegno dell'identità e delle culture locali.

L'impegno dei vari paesi e i dibattiti internazionali hanno condotto quindi alla preparazione del codice promulgato nell'ottobre del 1999 a Santiago del Cile, dal titolo *Global Code of Ethics for Tourism*. Il documento rappresenta la convergenza di un'ampia riflessione compiuta da diversi paesi, dall'Organizzazione Mondiale del Turismo e da varie associazioni impegnate nel settore turistico. All'art. 1.2 il Codice stabilisce che «le attività turistiche devono essere condotte in armonia con gli attributi e le tradizioni delle regioni e dei paesi ospitanti e nel rispetto delle loro leggi, pratiche e costumi». L'aspetto importante che questo documento rappresenta consiste nel fatto che il turismo non è più considerato una delle tante attività economiche, ma diventa fattore determinante per la soddisfazione individuale e collettiva, infatti all'art. 2.1 si legge che

il turismo, l'attività più frequentemente associata al riposo, alla distensione, allo sport, all'accesso alla cultura e alla natura, dovrà essere concepito e praticato come un mezzo privilegiato di soddisfazione individuale e collettiva; se praticato con lo spirito di apertura necessario, rappresenta un fattore insostituibile di autoeducazione personale, di tolleranza reciproca e di apprendimento delle differenze legittime tra i popoli e le culture, così come delle loro diversità (UNWTO 2001).

2.1 Turismo sostenibile e turismo responsabile

Dentro questo quadro si sviluppano diverse definizioni che richiamano, oltre ai principi di sostenibilità, anche quelli della responsabilità e dell'etica del turismo.

Il turismo sostenibile (Cici, Chitotti e Villa 1999; Colin 2002; Galli e Notarianni 2002; Nocifora, De Salvo e Calzati 2011; Weaver 2006)³ è infatti un tipo di turismo che «pre-suppone una “morale turistica” degli amministratori pubblici e operatori del settore e una “educazione turistica” per i visitatori» (Savoja 1998: 74) per un maggior rispetto per il mantenimento dei luoghi e delle culture visitate. Il turista responsabile è mosso da valori etici (Del Bò 2017), dalla volontà di conoscere la cultura e le tradizioni locali e di partecipare ai momenti di unione e condivisione popolare.

La questione etica, che il turismo pone, riguarda in pratica le attività che si praticano quando si agisce come turisti e le attività economiche che si avviano in contesti turistici. Come afferma Del Bò (2017), l'etica serve proprio a ricordare ciò che va fatto e ciò che invece andrebbe evitato, per cui consiste in una presa di coscienza e si concretizza nella capacità di autoimporre delle limitazioni, mettendo in secondo piano l'interesse individuale, anche quando «le restrizioni comportino la rinuncia ad esperienze appaganti o uno svantaggio di tipo economico». I concetti di turismo sostenibile e responsabile, che risultano oggi in larga parte sovrapponibili, presentavano originariamente differenze più marcate. Se il turismo responsabile valutava soprattutto l'impatto etico del turismo sulle popolazioni locali e il suo sviluppo economico e sociale, il turismo sostenibile considerava principalmente l'impatto del turismo sull'ambiente, quindi l'inquinamento e il degrado ambientale legati alle pratiche turistiche.

3. La letteratura sul concetto di turismo sostenibile è molto ampia, in questa sede ci limitiamo a citare solo alcuni lavori. Per approfondimenti sul tema si vedano anche Braga (2015), Lim e Cooper (2009), Mowforth e Munt (2009), Page e Connell (2007).

L'UNWTO definisce il turismo sostenibile come un turismo che soddisfa i bisogni dei visitatori e delle regioni ospitanti tutelando e migliorando, al contempo, le opportunità per il futuro. Secondo l'Associazione Italiana Turismo Responsabile (2005), invece, il turismo responsabile è il turismo

attuato secondo principi di giustizia sociale ed economica nel pieno rispetto dell'ambiente e delle culture. Riconosce la centralità della comunità locale ospitante e il suo diritto ad essere protagonista nello sviluppo turistico sostenibile e socialmente responsabile del proprio territorio. Opera favorendo la positiva interazione tra industria del turismo, comunità locali e viaggiatori.⁴

Dunque l'essenza del turismo responsabile è proprio la consapevolezza delle conseguenze che possono derivare dalle proprie azioni ed essere quindi disposti a modificarle qualora risultassero in qualche senso negative (Del Bò 2017).

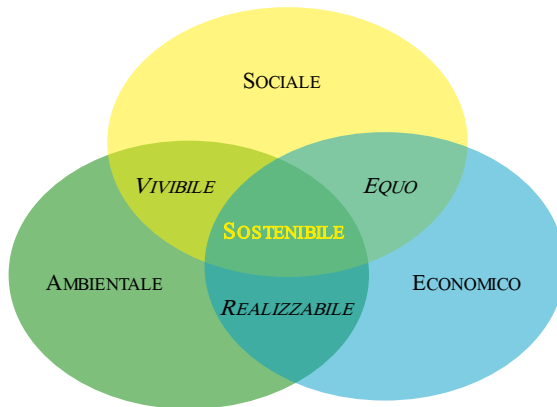
Da queste definizioni emerge chiaramente come la differenza tra turismo responsabile e sostenibile, che si appellano alle stesse categorie di valori, si riduca a sottili sfumature che ne giustificano la tendenza, nel linguaggio comune, ad essere usati come sinonimi. Altro termine associato a quelli di turismo sostenibile e turismo responsabile è il termine ecoturismo (Fennell 1999; Galli e Nottarianni 2002), talvolta usato impropriamente anche come sinonimo dei primi due. Con questo termine si indicano esperienze di viaggio che hanno come motivazione il godimento di un ambiente naturale, sebbene le definizioni più recenti di ecoturismo includano anche i principi del turismo responsabile. L'ecoturismo rappresenta, infatti, una modalità di viaggiare e di esplorare il mondo rispettando l'ambiente visitato nella sua totalità (Rondinelli 2018) o più propriamente, come lo definisce l'Internatio-

4. Per un approfondimento sul concetto di turismo responsabile cfr. Dati (2009), Del Bò (2017), Grigolli (2001), Rondinelli (2018).

nal Ecotourism Society (2015), «un modo responsabile di viaggiare in aree naturali, conservando l'ambiente e sostenendo il benessere delle popolazioni locali». Tuttavia, nella realtà globale si tende ad attribuire il termine ecoturismo ai viaggi naturalistici, seppure un viaggio a contatto con la natura non necessariamente si traduce in un'esperienza sostenibile o responsabile.

È evidente come i termini risultino comunque in gran parte sovrapponibili e convergenti verso un unico obiettivo che si esplicita nel mantenimento di uno sviluppo economico compatibile con l'equità sociale e gli ecosistemi, operante quindi in regime di equilibrio ambientale. In questa prospettiva allora, anche per il turismo, in generale, si può considerare valida la regola delle tre E (v. Fig. 1): ambiente, economia ed equità sociale (Environment, Economics, Equity) elaborata in ambiente anglosassone secondo cui il raggiungimento della sostenibilità richiede un costante equilibrio reciproco delle tre componenti:

Fig. 1. *Le componenti della sostenibilità: la regola delle tre E.*



Fonte: nostra rielaborazione.

La figura riportata (Fig. 1) è un adattamento dello schema delle ellissi nidificate con cui si è soliti rappresentare le tre componenti della sostenibilità individuate nel *Summit mondiale sullo sviluppo sostenibile* del 2005 (United Nations General Assembly 2005). Lo schema indica in sostanza come lo sviluppo economico, quindi turistico in tal caso, debba realizzarsi in un'ottica di rispetto delle risorse ambientali e di equità sociale, ovvero limitando al minimo anche la povertà e le diseguaglianze sociali. In piena linea con i principi di etica, sostenibilità e responsabilità.

3. Destinazione Messico: un paradiso controverso

La grande espansione del turismo a livello planetario ha portato molti paesi a potenziare le politiche di sviluppo in linea con i cambiamenti dell'economia e dei modelli di mercato. Il Messico figura oggi tra le prime dieci mete turistiche più visitate al mondo. Negli ultimi tre anni, e in maniera consecutiva, il paese ha registrato una performance straordinaria in termini di presenze internazionali. Gli oltre 32 milioni di arrivi nel 2015 hanno segnato una crescita di poco inferiore al 10% rispetto all'anno precedente (WTTC 2018).

Come rileva De Masi (2018), in pochi decenni, lungo i 150 chilometri di litorale da Cancun ad Akumal, la costa nota come Riviera dei Maya, attraverso la realizzazione di oltre 500 alberghi *all inclusive* in prevalenza di lusso, è stato creato il più spettacolare contesto ricettivo del mondo, molto curato esteticamente e ineccepibile in termini organizzativi. Playa do Carmen, in soli venti anni, è passata da un piccolo villaggio di pescatori ad una città di oltre 400 mila abitanti con un tasso di crescita del 20% annuo.

Se da un lato il grande sviluppo raggiunto mette in luce la strategia intelligente che il paese ha saputo assicurare alle sue aree turistiche – come una rete di ottime scuole alberghiere, un marketing geniale, infrastrutture efficienti e ultramoderne, una normativa rigorosa⁵ –, dall’altro è vero anche che diverse sono le contraddizioni interne, troppo spesso taciute, che emergono proprio come conseguenza di uno sviluppo turistico “incontrollato” non sempre in linea con quei principi di responsabilità e di etica tanto invocati.

Come sottolineano Araújo-Santana *et al.* (2013: 643), il turismo è diventato

la nuova manna dal cielo, che offre opportunità di lavoro e di affari alle popolazioni, anche se i promotori raramente prendono in considerazione altri elementi che intervengono e rappresentano, in misura maggiore o minore, i costi che i residenti devono sostenere. I cambiamenti sociali e culturali che si determinano, a causa dello sviluppo delle attività turistiche o della semplice prospettiva di uno sviluppo turistico, sono spesso esclusi dalla pianificazione e dall’informazione [Tda].

La supremazia delle grandi multinazionali e del capitale finanziario sta sempre più imponendosi, interferendo sulle organizzazioni e le politiche nazionali, all’insegna di un turismo sempre più globalizzato il cui consolidamento genera forme di vita e modelli culturali che rischiano di svuotare tali contesti delle funzioni e delle attività caratteristiche, snaturando tradizioni, cultura e identità locali.

5. In tal senso è utile richiamare, a titolo di esempio, il caso di Playa do Carmen in cui l’altezza massima degli edifici non può superare i 13 metri, ovvero mezzo metro in meno dell’altezza che riescono a raggiungere gli alberi della zona che crescono invece fino a 13,5 metri (De Masi 2018).

4 Lo sviluppo “apparente” nelle destinazioni turistiche dello Yucatan

La penisola dello Yucatan è una regione del sud-est del Messico, il cui territorio è costituito da una bassa terra, con rilievi collinosi, clima tropicale e scarse precipitazioni. Per la natura carsica del suolo mancano corsi d'acqua di superficie; vi è invece una notevole rete idrografica sotterranea. La coltivazione di prodotti tropicali e dell'agave rappresenta la ricchezza della regione. Altre risorse sono la pesca e l'allevamento. Le importazioni e le esportazioni avvengono attraverso i porti di Progreso e di Champeche; una linea aerea congiunge gli altri Stati messicani con la capitale Mérida, una città ancorata alle sue tradizioni e che affascina con la sua architettura coloniale e i colori delle case.

Lo Yucatan si presenta oggi un territorio ricco di storia con molte testimonianze che riconducono alla civiltà Maya, tra cui rovine e piramidi tuttora visibili nei numerosi siti archeologici. Lo Yucatan, con oltre 4 milioni di turisti annui, è la regione più visitata del Mar dei Caraibi (WTTC 2018).

A partire dalla città di Cancun, l'aumento della domanda turistica si è espansa a macchia d'olio per tutta la penisola dando vita a intere zone “turistificate” come la Riviera Maya, sul litorale est, fino ad arrivare alle regioni dell'entroterra. Città e piccole comunità, sia della costa che interne, si sono integrate nel mercato turistico, dando nuovi significati e valutazioni al loro patrimonio naturale e culturale. Attualmente, i tre Stati che compongono la penisola dello Yucatan figurano tra le principali destinazioni turistiche internazionali. Innanzitutto Quintana Roo, che registra circa 1,7 milioni di turisti internazionali ogni anno (Sedetur 2017). Gli stati di Yucatan e Cam-

peche sono in pieno sviluppo turistico, con il primo che conta circa 1,884 milioni di turisti, mentre il secondo poco più di un milione, c'è da dire comunque che in entrambi i casi i dati si riferiscono ai flussi sia interni che esterni (Datatur 2016).

In quest'ottica, diversi progetti di turismo si stanno sviluppando sulla costa, nelle città e nelle aree rurali, e stanno acquisendo sempre più importanza nell'orientamento e nella pianificazione delle strategie economiche del Paese.

4.1. Tulum: il miraggio delle spiagge

La città di Tulum sorge sulle coste della regione del Quintana Roo, nell'estremo sud di quella che oggi viene chiamata la Riviera Maya. È una località con poco più di 18.000 abitanti e una significativa presenza di popolazione Maya. Tulum oggi è una delle più importanti realtà turistiche delle coste del Caribe Messicano. Una lingua di costa che conta lunghe spiagge di grande bellezza parallelamente alle quali si trova la seconda barriera corallina più grande del mondo, una enorme foresta di importante biodiversità e diversi *cenotes*⁶ e grotte che costituiscono un sistema di fiumi sotterranei considerati i più estesi del mondo. Questo scenario naturale insieme ad una straordinaria zona archeologica formano il Parco Nazionale di Tulum, oggi sottoposto a una forte disputa tra gli imprenditori che intendono costruirvi infrastrutture turistiche e coloro che, all'opposto, cercano di difenderlo e conservarne il patrimonio naturale.

Nel 2014 la Riviera Maya con i suoi 45 Km di spiagge ha registrato 4 milioni e 400 mila arrivi (Sedetur 2014).

6. *Cenotes*, in lingua Maya *dzonot*, cioè "acqua sacra", è il nome dato in America Centrale e Messico meridionale a un tipo di grotta con presenza di acqua dolce.

La rilevanza riconosciuta allo sviluppo del turismo come fonte di ricchezza e le grandi aspettative di crescita alimentate hanno configurato uno scenario complesso di permanente disputa per il territorio e l'accesso alle risorse. Disputa che inevitabilmente si è tradotta nella quasi completa privatizzazione degli accessi alle spiagge.

Attualmente le spiagge della Riviera Maya sono per lo più occupate da grandi catene alberghiere e quelle pubbliche, rimaste libere, vanno incontro allo stesso destino, dato che ristoranti, beach clubs, hotel e campeggi sono sorti proprio a ridosso di queste ultime, chiudendo di fatto gli accessi ai residenti e ad altri visitatori che non soggiornano in tali strutture. Questi ultimi, in alternativa, sono costretti a percorrere lunghi tragitti in taxi o in bicicletta prima di raggiungere una delle poche spiagge ancora libere.

Tulum costituisce, dunque, un'area con terre preziose controllate però da gruppi di élite e poteri forti che operano nell'intento di monopolizzare siti strategici e garantirsi così la partecipazione come investitori; di conseguenza ciò comporta l'esclusione sistematica dei gruppi locali, non solo in termini di accesso agli spazi, ma anche dalla partecipazione, come beneficiari, alle strategie di sviluppo.

4.2. Il Mayan Village: identità locale o globale?

Pac-Chen è una piccola comunità di origine Maya, composta oggi da appena 150 abitanti, situata nella zona fertile di Tres Reyes nel comune di Lazaro Cardenas dello stato del Quintana Roo.

Tres Reyes, immerso nella Selva Maya, è un'area naturale con vari cenotes, caverne e lagune. Lo stretto legame con la na-

tura e l'importanza della cura per la stessa, è l'aspetto più importante e caratteristico di questa comunità.

Da diversi anni la comunità ha avviato una fase di progettazione con l'obiettivo di promuovere le meraviglie del luogo e uno stile di vita naturale e tradizionale.

È così che, nel 2015, in occasione della Giornata Mondiale della Terra, l'agenzia di turismo *Alltournative*, in linea con i principi della comunità locale, si è inserita con una proposta di promozione turistica basata essenzialmente su tre assi funzionali: rispetto, natura e cultura, e la promessa che i membri della comunità sarebbero rimasti gli unici "amministratori del luogo". Gli abitanti di Pac Chen hanno firmato così un contratto di collaborazione con il tour operator il quale si è impegnato a portare in questi luoghi un turismo eco-sostenibile ed alternativo.

Un'occasione considerata unica e fondamentale per la comunità di Pac-Chen, poiché *Alltournative* è un'impresa turistica con numeri importanti in termini di viaggi e pacchetti venduti.

L'agenzia offre ai turisti un'esperienza profonda a diretto contatto con la cultura locale. Infatti, durante il tour i turisti partecipano a rituali di purificazione, cerimonie della cultura maya e ad altre attività, come visite ai cenotes, kayak e discese in tirolesa.

La piccola comunità è promossa attraverso un pacchetto turistico chiamato "Mayan Village". In questo contesto la comunità si è organizzata formando una sorta di cooperativa, che opera per conto dell'agenzia *Alltournative*. Malgrado ciò, accade però che vengono impiegate giornalmente solo 23 persone, in base a turni di rotazione settimanale tra i membri delle famiglie, che percepiscono un compenso di 175,00 pesos, appena 8 euro a testa.

Per ogni turista che l'agenzia attrae, ai membri della comunità vengono corrisposti 17 pesos, mentre per "l'affitto" di tutta la zona e l'uso dei cenotes e della laguna, *Alltournative* paga 20.000 pesos al mese che, ripartiti tra tutte le famiglie della comunità, corrispondono a circa 400 pesos a nucleo.⁷

I membri della comunità sono obbligati a svolgere le attività unicamente con i turisti che la stessa agenzia porta in loco, poiché tutte le attrezzature sono di proprietà di quest'ultima. Qualsiasi altro servizio offerto ai turisti che viaggiano indipendenti dall'agenzia, è considerato da *Alltournative* come una sorta di concorrenza, ciò significa che ogni altra iniziativa intrapresa dai residenti autonomamente metterebbe a rischio il posto di lavoro con l'agenzia stessa.

Inoltre, rispetto alla promozione, sulla pagina web il luogo è menzionato come "Mayan Village" e raramente invece figura Pac-Chen come denominazione della destinazione.

Tutte le attività turistiche sono quindi organizzate dal tour operator e la quasi totalità degli abitanti, che vi lavora come dipendenti, tende a riprodurre la propria cultura in modo schematico e standardizzato, attraverso una ricostruzione pressoché teatrale degli usi, dei costumi e dello stile di vita tipici.

Si delinea così uno scenario che ci pone di fronte a quello che diversi autori (Kehoe 1991, Zukin 1996, Bryman 2004, Córdoba 2009) hanno definito *disneyzation*, ovvero quel fenomeno sociale che fornisce nuovi modi per interpretare fatti e processi geografici.

L'artificializzazione dei componenti relazionali nel turismo ha una speciale inclinazione alla contraffazione, anche

7. Le informazioni e i dati riportati sono stati raccolti direttamente sul campo, quindi tratti dalle interviste e dai colloqui realizzati con gli abitanti dei luoghi oggetto di studio.

quando vengono presentate nuove forme di turismo come alternative ai modelli massificati e stereotipati.

Si tratta di una situazione che rivela chiaramente un rapporto di totale dipendenza delle comunità di Tres Reyes e Pac-Chen dall'agenzia *Alltounative* e il processo di snaturamento dell'identità del luogo che si sta compiendo a danno delle popolazioni locali.

In tal caso gli effetti negativi di questa relazione turismo-luoghi possono essere sintetizzati in due fenomeni:

la standardizzazione, da un lato, intesa come la riproduzione di [luoghi] seriali generati dall'industria del turismo, privi della propria identità [...] proprio in un momento in cui la specificità si è affermata come la principale strategia di differenziazione della destinazione; e la spettacolarizzazione, dall'altro, consistente nella trasformazione dell'esistente per renderlo presumibilmente più attraente, al fine di soddisfare le aspettative generate dalla domanda (Santos-Pavón *et al.* 2016: 177).

Tutto ciò costituisce uno scenario complesso che induce a studiare e interpretare le condizioni e le dinamiche di una società sempre più globale in cui l'industria turistica, in questo quadro, assume un ruolo centrale per la comprensione delle relazioni tra popolazioni locali e flussi turistici massificati.

5. Conclusioni

Il settore turistico costituisce inevitabilmente la risorsa primaria su cui i governi basano le proprie strategie di sviluppo, considerato che in tutti i paesi avanzati le speranze occupazionali nel settore industriale si sono ormai notevolmente ridotte, tant'è che gli addetti risultano in calo anche in presenza di aumenti della produzione (De Masi 2018).

Lo Yucatan offre un'immagine sempre più integrale del suo potenziale turistico: traducibile in sole e spiagge, divertimento, natura e cultura. Tutto sotto l'etichetta del "Mondo Maya" oggetto della richiesta internazionale dei turisti che scelgono il Messico come meta del viaggio. Tuttavia i popoli ospitanti, ormai quasi del tutto scomparsi e già da sempre oppressi e disprezzati, sono oggi sottoposti a ulteriori pressioni da parte del sistema turistico globalizzato che, invece di preservarne l'integrità, ne strumentalizza la cultura e non da meno li assoggetta, sempre più spesso, ad espropriazioni quasi forzate delle terre.

I casi di Tulum e Pac Chen, la privatizzazione delle spiagge sul litorale della Riviera Maya, mostrano solo una parte delle svariate problematiche cui sono sottoposte da tempo le località turistiche della penisola dello Yucatan.

Come ribadisce il Codice Mondiale di Etica del Turismo (UNWTO 2001), le attività turistiche devono svolgersi in armonia con le specificità e le tradizioni delle località ospitanti e nel rispetto delle loro leggi e dei loro usi e costumi, ma soprattutto che la pianificazione turistica si basi sulla tutela e la valorizzazione dei prodotti culturali e artigianali tradizionali e delle attività folcloristiche, evitando l'impoverimento e l'omologazione.

Tuttavia, il quadro tracciato evidenzia in particolare come lo sviluppo turistico registrato negli ultimi decenni in Yucatan abbia seguito un percorso non proprio in linea con i principi di etica, sostenibilità e responsabilità cui il mondo si appella e a cui il turismo oggi è chiamato necessariamente a rispondere. Se come nota Del Bò (2017) la questione etica si pone ogni qualvolta «l'offerta o la domanda turistica, o entrambe,

provocano un qualche tipo di danno ingiusto, o in termini schiettamente materiali o perché si genera sfruttamento delle persone e si viola la loro dignità», i casi esaminati si presentano come emblematici delle problematiche legate all'assenza di quell'etica che in tali contesti diventa per queste ragioni più che mai necessaria.

Lo studio apre così una riflessione sui problemi concreti e sui conflitti utili a comprendere le contraddizioni intrinseche del turismo e quindi il processo di massificazione come conseguenza diretta dell'intensificazione dei flussi turistici. Questo tema, nel contesto del più ampio dibattito sui modelli di sostenibilità, solleva una serie di criticità legate al turismo che meritano di essere meglio esplorate e studiate.

Quanto emerge dallo studio rappresenta allora l'altra faccia del turismo e di quelle dinamiche, invisibili agli occhi dei turisti, che sollevano, invece, riflessioni importanti sulle strategie future che le destinazioni turistiche, alcune più di altre, devono inevitabilmente ripensare.

Riferimenti bibliografici

- Araújo-Santana, M., Parra-Vázquez, M., Salvatierra-Izaba, E., Arce-Ibarra, A. e Montagnini, F. 2013. "Políticas turísticas, actores sociales y ecoturismo en la Península Yucatán." *Economía, Sociedad y Territorio* 13/43: 641-674.
- Associazione Italiana Turismo Responsabile 2005. Definizione di turismo responsabile. Online: <http://www.aitr.org/>. Accesso: 17/08/2019.
- Braga, A. 2015. *Sviluppo del turismo sostenibile. Cambiamenti sociali e acquisizione di competenze*. Roma: Ediesse.
- Bryman, A.E. 2004. *The Disneyization of Society*. London: Sage Publications.

- Cici, C., Chitotti, O. e Villa, A. 1999. *Turismo sostenibile: dalla teoria alla pratica*. Monfalcone: EdicomEdizioni.
- Colin, H. 2002. "Sustainable tourism and the touristic ecological footprint." *Environment, Development and Sustainability* 4: 7-20.
- Conferenza Mondiale sul Turismo Sostenibile 1995. Carta Per Un Turismo Sostenibile, Lanzarote, 27/28 aprile. Online: <http://www.aitr.org/wp-content/uploads/2014/04/carta-di-Lanzarote.pdf>. Accesso: 20/08/2019.
- Córdoba, J. 2009. "Turismo, desarrollo y disneyzación: ¿una cuestión de recursos o de ingenio?" *Investigaciones Geográficas* 70: 33-54.
- Datatur 2016. Online: <http://www.datatur.sectur.gob.mx>. Accesso: 15/06/2018.
- Dati, R. 2009. *Il viaggiatore responsabile. Un altro turismo in Africa, Asia, Medio Oriente e America Latina*. Roma: Infinito Edizioni.
- Del Bò, C. 2017. *Etica del turismo. Responsabilità, sostenibilità, equità*. Roma: Carocci.
- Della Corte, V. e Sciarelli, M. 2013. "Alla ricerca della sostenibilità delle destination: riflessioni e primi riscontri empirici." In Franch, M. e Martini, U. eds. *Management per la sostenibilità dello sviluppo turistico e la competitività delle destinazioni*. Bologna: il Mulino. 325-366.
- De Masi, D. 2018. *L'età dell'erranza. Il turismo del prossimo decennio*. Venezia: Marsilio Editori.
- Enciclopedia Treccani. Online: <http://www.treccani.it>. Accesso: 08/03/2019.
- Fennell, D.A. 1999. *Ecotourism. An Introduction*. London: Routledge.
- Galli, P. e Notarianni, M. 2002. *La sfida dell'ecoturismo*. Milano: De Agostini.
- Grigolli, P. ed. 2001. *Turismi responsabili. Teorie, pratiche, prospettive*. Milano: Franco Angeli.
- Kehoe, A. 1999. *Christian Contradictions and the World Revolution: Letters to my Son*. New York: Glendale Publishing.
- Lim, C. e Cooper, C. 2009. "Beyond Sustainability: Optimising Island Tourism Development." *International Journal of Tourism Research* 11: 89-103.

- Marra, E. 2010. "Introduzione. Verso 'altri' turismi." In Marra, E. e Ruspini, E. eds. *Altri turismi. Viaggi, esperienze, emozioni*. Milano: FrancoAngeli. 9-19.
- Mowforth, M. e Munt, I. 2009. *Tourism and Sustainability: Development, globalization and new tourism in the third world*. Oxford-New York: Routledge.
- Nocifora, E., De Salvo, P. e Calzati, V. eds. 2011. *Territori lenti e turismo di qualità. Prospettive innovative per lo sviluppo di un turismo sostenibile*. Milano: FrancoAngeli.
- Page, S.J. e Connell, J. eds. 2007. *Sustainable Tourism*. London: Routledge.
- Rondinelli, A. 2018. *Ecoturismo critico. Superare le apparenze e le mode*. Ilmiolibro Self Publishing.
- Santos-Pavón, E., Fernández-Tabales, A. e Muñoz-Yules, O. 2016. "La incorporación del paisaje a la planificación turística. análisis de la estrategia de turismo sostenible de Andalucía." *Cuadernos de Turismo* 37: 175-202.
- Savelli, A. 1998. *Sociologia del turismo*. Milano: FrancoAngeli.
- Savoja, L. 1998. "Il turismo." In Martinengo, M.C. e Savoja, L. *Sociologia dei fenomeni turistici*. Milano: Guerini e Associati. 57-81.
- Sedetur 2017. Online: <http://www.sedetur.al.gov.br>. Accesso: 15/06/2018.
- The International Ecotourism Society 2015. The definition. Online: <https://ecotourism.org/what-is-ecotourism/>. Accesso: 27/08/2019.
- United Nations General Assembly 2005. World summit Outcome. Online: http://data.unaids.org/topics/universalaccess/worldsummitoutcome_resolution_24oct25_en.pdf. Accesso: 19/08/2019.
- UNWTO 1996. *Turismo: principi base per uno sviluppo sostenibile*. United Nations.
- UNWTO 2001. *Global Code Of Ethics For Tourism*. United Nations.
- WTTC 2018. *Travel & Tourism Economic Impact 2018*. London: The Authority on World Travel and Tourism.

WCED 1987. *Report: Our Common future*. United Nations.

Weaver, D.B. 2006. *Sustainable Tourism: Theory and Practice*. Oxford: Routledge.

Zukin, S. 1996. *The Cultures of Cities*. Oxford: Blackwell Publishing.

Gli utilizzi dei proventi del gioco del lotto pontificio nel XVIII secolo

FRANCESCO COLZI

Università degli studi di Cassino e del Lazio meridionale

Abstract

The purpose of the contribution is to analyze the game of lotto in the Papal States between the eighteenth and nineteenth centuries, with particular attention to the economic aspect. The lotto represented a formidable means of collecting money that the pontiffs were able to use profitably by accumulating substantial monetary funds without relying on the tax burden and public debt and producing remarkable effects in the economic system. Not only the proceeds of the game filled the budget deficits, but they went on to finance two important sectors for the life of the Church State: assistance and public works.

Keywords: Papal States, game of lotto, public finances, 18th century.

1. Il gioco del lotto nello Stato pontificio

Il lotto ha sempre suscitato sentimenti contrastanti di sfrenata attrazione, derivante da una congenita passione dell'uomo per il gioco, e di avversione morale per le conseguenze che possono discendere dall'abuso e dallo sfruttamento da parte degli organi pubblici. Per questo motivo, fin da quando il gioco del lotto è stato istituzionalizzato, è stata di particolare rilievo la destinazione dei fondi per cause aventi un fine di pubblica utilità. Tutt'oggi i proventi che vengono raccolti in molti Stati grazie ai giochi sono dedicati alle "good causes" e sono restituiti alla

comunità come finanziamento di programmi nei campi dell'istruzione, dell'assistenza sanitaria e di iniziative benefiche. Nei paesi anglosassoni, in particolare, si tratta di una pratica diffusa che ha sponsorizzato numerosi progetti nei campi dell'istruzione scolastica, della ricerca medica, del sostegno ai ceti disagiati e della protezione ambientale. In Italia la legge 662 del 1996 prevede che parte dei proventi dei giochi finanzia il Ministero per i beni culturali e ambientali per la realizzazione di piani di restauro e recupero del patrimonio artistico, culturale e paesaggistico. La lista dei progetti attuati è lunga: tra essi, solo per citare qualche esempio, i restauri della fontana di Trevi e della tomba di Giulio II di Michelangelo a Roma, di Villa d'Este a Tivoli, della Cappella degli Scrovegni a Padova, del palazzo ducale a Mantova. Sono da evidenziare anche la sovvenzione al Coni e l'aiuto concreto offerto in momenti di particolare criticità o importanza, come nel caso del sussidio a favore delle popolazioni terremotate dell'Abruzzo del 2009 o dei fondi stanziati per le Olimpiadi Invernali di Torino del 2006.

In effetti, il legame tra il lotto, la cultura e l'assistenza è antico quanto lo è il gioco. Nella storia europea la diffusione del lotto fu spesso promossa dai governanti alle prese con problemi di cassa per la costruzione di opere pubbliche e per l'erogazione di servizi di pubblica utilità. Tra tutti i paesi fu lo Stato Pontificio a legare in modo indissolubile i novanta numeri alla cultura e all'assistenza. Si trattava di un fatto inevitabile: nel gioco, nel suo sfruttamento e nelle connessioni con l'etica e la religione il pontefice non poteva che avere un ruolo guida per gli altri governanti, quanto meno per quelli dei paesi la cui popolazione era in maggioranza cattolica.¹

1. Per un inquadramento del problema cfr. Colzi 2004.

Lo scopo di questo contributo è di studiare come i fondi furono utilizzati effettivamente dalla Santa Sede e delineare gli effetti provocati dalle spese finanziate nel corso del XVIII secolo.

Il lotto nello Stato pontificio fu legalizzato definitivamente nel dicembre del 1731 a seguito di un lungo e controverso percorso. Nel corso del Seicento, infatti, i pontefici avevano ripetutamente proibito il gioco a causa delle conseguenze di carattere sociale e criminale che ne venivano fatte discendere. Nello stesso tempo, però, alcune confraternite furono autorizzate a gestire delle lotterie nelle quali venivano emessi biglietti i cui premi erano determinati prima del sorteggio secondo il numero di tagliandi venduti. Inoltre, negli anni 1671-1678 e 1721-1725 furono ammesse puntate sulle estrazioni dei novanta numeri realizzate in altri paesi. Il fatto è che la gente era - ed è - attratta dall'azzardo e, poco intimorita dai divieti sanciti nelle disposizioni legislative, trovava il modo di puntare sulle estrazioni svolte all'estero.

La passione collettiva per il lotto era tale che il governo pontificio finì per accettarne la pratica, dimostrando, contestualmente, l'inadeguatezza della sua azione repressiva e l'acuto pragmatismo politico: dal momento che non si riusciva ad impedire le scommesse, tanto valeva consentirle e regolarle. In tal modo, oltre a sopprimere le attività fraudolente, particolarmente diffuse in regime proibizionistico, sarebbero stati raggiunti due considerevoli obiettivi: il primo era di natura politica, poiché il papa andava incontro ai voleri del popolo e ne accresceva il consenso. Il secondo era di natura finanziaria, giacché il lotto avrebbe prodotto un cospicuo gettito erariale indispensabile per l'amministrazio-

ne pubblica. In effetti, nel corso del XVIII secolo i bilanci della Reverenda Camera Apostolica, il più importante organismo giuridico-finanziario dello Stato pontificio, registrarono pesanti deficit causati soprattutto dall'onere degli interessi sul debito pubblico e dalle articolate e costose politiche nel campo assistenziale. In aggiunta, lo sfruttamento erariale del lotto garantiva cospicui introiti, ma non provocava ripercussioni sulla pressione fiscale e sul livello del debito pubblico e non alterava l'assetto tributario generale e i grandi privilegi delle classi nobiliari ed ecclesiastiche.

Nell'“Editto per lo ristabilimento in Roma d'un nuovo gioco del Lotto” del 12 dicembre 1731 il gioco fu permesso con il proposito di “convertire in opera pia, religiosa, e anche pubblica, quello che prima poteva avere in apparenza di negozio, e di ricavare da un male privato, e voluto, un bene pubblico”. È questo il punto nodale sul quale si reggeva l'intera strategia di sfruttamento del gioco da parte degli organi pubblici: i guadagni tratti dallo Stato sarebbero serviti per realizzare opere caritative e di pubblica utilità. Il lotto, in sostanza, continuava ad esser concepito come un male, ma un male ammissibile se i profitti ritratti dalla sua gestione fossero stati impiegati in azioni caritative e di pubblica utilità. Lo stesso editto del dicembre 1731 sanciva che la quota di utili a disposizione del pontefice potesse essere assegnata per

aiuto alle missioni apostoliche, per la propaganda della fede, agli spedali, altri luoghi pii di Roma e specialmente all'Archiconfraternita di S. Girolamo della Carità, limosine manuali alle parrocchie per sovvenire le famiglie più miserabili, per supplire alle necessitose urgenze delle più povere comunità dello stato ecclesiastico e della Reverenda Camera, per impiegarli per opere di pietà e pubbliche.

2. Gli utilizzi dei proventi del lotto

L'analisi degli utilizzi dei fondi raccolti con il lotto non può essere condotta per l'intero arco temporale coperto dal fenomeno del lotto pontificio (1732-1870) per un problema di fonti documentarie. In particolare, tra il 1732 ed il 1737 si ha una raccolta completa ed esatta dei dati, mentre tra il 1738 ed il 1769, quando la gestione del gioco fu appaltata a privati, si dispone solo di dati relativi agli "assegnamenti" a vari enti caritativi ed alla Camera Apostolica. Dal 1770 al 1796 si hanno nuovamente notizie esaurienti, mentre nell'Ottocento vengono a perdersi le informazioni sull'uso dei fondi raccolti. Si recise, infatti, quasi completamente il legame tra il lotto e la sovvenzione di specifici progetti per passare ad uno schema di contribuzione a favore dello Stato senza scopi predeterminati, sulla scia di analoghi provvedimenti che nel corso del XIX secolo modificarono la gestione delle entrate dello Stato pontificio ispirati dal principio dell'unità di bilancio.

L'analisi deve essere ripartita nei tre stadi della gestione diretta (1732-1737), dell'appalto a privati (1738-1769) e dell'Impresa generale de' lotti (1770-1796), perché i dati sono difficilmente omogeneizzabili in una serie statistica continua.

La prima fase è compresa tra il 1732 ed il 1737, per la quale è stata rintracciata una "dimostrazione generale" di tutte le "applicazioni" fatte sulle rendite del lotto.² I dati della relazione possono essere riassunti in alcune categorie generali che permettono di semplificare l'esame e sono espressi nella tabella 1.

2. ASR, *Camera II, Lotti*, b. 1.

Tabella 1 - *Ripartizione dei contributi elargiti dal lotto (1732-1737) in scudi romani.*

<i>Destinazione fondi</i>	<i>Valori assoluti</i>	<i>Valore relativi</i>
Opere pubbliche a Roma	950.368,57	50,0%
Comunità dello Stato ecclesiastico	345.701,00	17,5%
Opere pubbliche ad Ancona	269.976,74	13,6%
Ospedali, chiese, monasteri	160.690,03	8,1%
Propaganda della fede cattolica	97.241,80	4,9%
Camera Apostolica	65.064,31	3,3%
Elemosine	46.171,30	2,3%
Diverse	45.684,04	2,3%
Totale	1.980.963,13	100,0%

Fonte: elaborazione dati raccolti in ASR, *Camerale II, Lotti*, bb. 1-2.

Solo per costruzione di palazzi, ristrutturazione di monumenti, rifacimento di facciate di chiese e arricchimento di musei fu speso circa un milione di scudi. Quasi ogni azione di restauro realizzata negli anni Trenta del Settecento a Roma fu finanziata almeno in parte dai sussidi del lotto. Solo per citare alcune imprese si possono ricordare i lavori compiuti a S. Prisca (“ristabilimento” del soffitto), a S. Maria in via Lata (“fabbrica del nuovo coretto”), a Ss. Celso e Giuliano (per la “fabbrica”), a S. Sabina (“riparazione”), a S. Nicola in carcere (“rifacimento”).

Le opere artistiche di prestigio realizzate a Roma tra il 1732 ed il 1737 e finanziate del lotto sono numerose. Tra esse il progetto di maggiore impegno finanziario fu la costruzione della facciata e del portico di S. Giovanni in Laterano che comportò un esborso di quasi 430.000 scudi. La munificenza del pontefice si spiega, oltre che per l'importanza rivestita

dalla cattedrale di Roma (*Omnium Urbis et Orbis Ecclesiarum Mater et Caput*), perché papa Corsini si fece costruire una cappella nella quale il pontefice fu sepolto. Anche il Palazzo della Consulta, oggi sede della Corte costituzionale, e all'epoca Sede della Sacra Congregazione della Consulta – organismo con funzioni amministrative e giudiziarie – e di altre istituzioni pubbliche, portò ad una spesa notevole (230.000 scudi). Altro grande beneficiario delle elargizioni dell'amministrazione del lotto fu il complesso museale del Campidoglio, in particolare grazie all'acquisto della collezione Albani per una spesa complessiva di oltre 66.000 scudi, una delle più importanti raccolte private dell'epoca frutto dei benefici nepotistici di papa Clemente XI, membro della stessa famiglia. Le spese finanziate dal gioco riguardarono anche gli allestimenti del museo, il trasporto delle statue e il costo delle decorazioni delle sale e portarono ad un esborso superiore ai 100.000 scudi. La prodigalità verso i musei capitolini continuò almeno fino al 1771, quando Clemente XIV iniziò la creazione della raccolta di antichità in Vaticano che attrasse la maggior parte degli interessi dei pontefici, in particolare del suo successore al soglio pontificio, Pio VI Braschi.

L'opera più famosa ed ammirata finanziata dal lotto è senz'altro la fontana di Trevi, oggi come allora uno dei simboli della Città Eterna, che nel periodo 1732-37 assorbì circa 100.000 scudi, ma i cui lavori continuarono fino al 1762 costando alla fine 176.000 scudi.³ Sono proprio la facciata di S. Giovanni in Laterano e la fontana di Trevi i monumenti che hanno caratterizzato quel particolare periodo di fervore artistico degli anni Trenta del Settecento, con la presenza

3. D'Onofrio 1986: 484.

di diversi influssi culturali, dal cosiddetto Neo-cinquecentismo, tipico di Alessandro Galilei che fu il responsabile delle facciate di S. Giovanni in Laterano e di S. Giovanni dei fiorentini, al tardo barocco classicheggiante romano, tra gli esponenti del quale vi erano Ferdinando Fuga, che progettò il palazzo della Consulta, e Nicola Salvi, l'autore del disegno della fontana di Trevi.

Il lotto sovvenzionò soprattutto la città di Roma, ma anche il resto dello Stato pontificio non fu trascurato. In primo luogo Ancona, il più importante centro portuale del paese, al quale, nel corso del XVIII secolo, i pontefici cercarono di attribuire ulteriore rilievo per contrastare il dominio austriaco e veneziano nei traffici commerciali sull'Adriatico. Ad Ancona i proventi del lotto (quasi 270.000 euro) furono utilizzati per l'ampliamento del bacino portuale, con la costruzione del Molo Clementino, e per l'edificazione del lazzeretto, il caratteristico edificio di forma pentagonale destinato alla sosta obbligata delle merci e delle persone in quarantena.⁴ Con i proventi del lotto non si finanziarono solo le spese per le opere, ma si pagarono anche i compensi per gli artisti coinvolti. Per la costruzione del lazzeretto di Ancona fu incaricato Luigi Vanvitelli, il celebre architetto figlio del pittore Gaspar Van Wittel e noto soprattutto per la costruzione della reggia di Caserta.

Molte altre furono le località e le aree beneficiate dalle sovvenzioni del lotto, come le costruzioni delle strade tra Rieti e l'abbazia di Farfa, tra Ascoli e Loreto, il rifacimento dell'antico ponte di Tiberio a Rimini, la deviazione del corso dei fiumi Ronco e Montone nei pressi di Ravenna al fine di evitare

4. Sul porto di Ancona e sulla costruzione del Lazzeretto cfr. Vanvitelli 2000.

inondazioni alla città (un'opera che comportò una spesa di 60.000 scudi), la ristrutturazione dell'acquedotto a Perugia e molti altri interventi distribuiti nel territorio dello Stato pontificio nel campo stradale e di manutenzione di ponti, acquedotti e edifici vari. È interessante ricordare altre spese particolari finanziate dal lotto, come i 2.000 scudi donati nel 1733 agli abitanti di Zagarolo danneggiati dalla grandine, i 400 scudi consegnati nel 1736 alle popolazioni bisognose di Norcia colpite da un sisma, i 1.197 scudi devoluti nel 1732 alla Congregazione della Divina Pietà per "convertirli in elemosine a persone nobili decadute" o gli oltre 15.000 scudi pagati nel 1735 per il funerale della "Regina d'Inghilterra", come viene riportato dai documenti, cioè di Maria Clementina Sobieski, nipote di Giovanni III re di Polonia e consorte di Giacomo III Stuart pretendente al trono inglese che aveva la propria residenza a Roma.

Il cambio nella modalità di gestione del gioco, dal controllo diretto all'appalto, avvenuto nel 1738 ridusse sensibilmente le somme a disposizione del papa. Tra il 1738 ed il 1742 la Curia ottenne 80.000 scudi annui, cioè un totale di 400.000 scudi. Nel corso dei nove anni dell'appalto successivo tra il 1743 ed il 1752 la Camera Apostolica ricavò 1.119.300 scudi, ovvero poco meno di 125.000 scudi annui, e dal successivo appalto 128.000 scudi annui, ottenne un importo globale di 1.551.999 scudi. L'ultima gara di appalto del gioco, assegnata per una somma di 142.000 scudi annui, portò nelle casse camerali un totale di 1.278.000 scudi.

Le somme pattuite dalla Camera Apostolica con gli appaltatori possedevano già al momento della stipula del contratto la specifica destinazione. Nel suo complesso fu l'Ospedale di S. Spi-

rito in Sassia di Roma che ottenne i maggiori benefici con circa il 44% del totale delle somme introitate. Seguivano la Camera Apostolica e la Dataria, con circa il 40%, le città di Ancona ed Anzio, la prima in particolare, ed infine vi erano altri due ospedali romani, quello del S. Gallicano e quello della Trinità dei pellegrini. La situazione riassuntiva della distribuzione dei redditi negli anni di appalto è espressa nella tabella 2:

Tabella 2 - *Ripartizione delle somme raccolte nei contratti di appalto del lotto (1738-1769) in scudi romani.*

<i>Destinazione fondi</i>	<i>Valori assoluti</i>	<i>Valori relativi</i>
Ospedale di S. Spirito in Sassia	1.758.333,3	44,6%
Reverenda Camera Apostolica	1.446.466,7	36,6%
Porto di Ancona	466.696,9	11,8%
Dataria Apostolica	134.500,0	3,4%
Porto di Anzio	76.302,1	1,9%
Altri ospedali	67.000,0	1,7%
Totale	3.949.300,0	100%

Fonte: cfr. tabella 1.

Una particolare attenzione deve essere portata al principale intervento sovvenzionato dal lotto nel corso del Settecento – il salvataggio finanziario dell'Ospedale di S. Spirito in Sassia di Roma – che permette anche di capire i motivi che portarono al cambio di gestione del lotto. L'Ospedale di S. Spirito, come è noto, era non solo un organismo di ricovero e di cura degli ammalati, ma era anche luogo di accoglienza per trovatelli e per fanciulle orfane⁵ e, a partire dal 1605, dispo-

5. Per un inquadramento dell'istituto del S. Spirito nell'ambito del sistema assistenziale romano cfr. Piccialuti 1994.

neva di un istituto di depositi, il Banco di S. Spirito, l'attività del quale rientrava nell'ampia funzione di assistenza poiché serviva per tutelare il denaro dei piccoli risparmiatori che in quel periodo era stato messo a repentaglio dai numerosi fallimenti di banchieri privati di origine toscana e ligure.⁶

L'aiuto all'ospedale si rese necessario perché con l'impegno sempre più articolato nel campo caritativo caratteristico degli enti religiosi e delle confraternite nel XVII secolo, il S. Spirito aumentò le spese più di quanto le rendite prodotte dalla pur consistente dotazione patrimoniale potessero sostenere.⁷ Si produssero così consistenti deficit che portarono al crescente indebitamento nei confronti dei privati e, soprattutto, del proprio Banco. Il mezzo usato più di frequente per ottenere liquidità fu l'emissione di cedole allo scoperto, ovvero fed di credito eccedenti la consistenza in conto, pratica che trascinò progressivamente il Banco verso un'allarmante esposizione creditizia.

La situazione peggiorò in modo sensibile negli anni Trenta del Settecento, stagione tormentata per l'intero Stato pontificio, e si cominciò a dubitare della solvibilità dell'istituto, circostanza di particolare gravità perché intaccava l'immagine di solidità e di sicurezza costruita in oltre un secolo di alacre attività.

Nel 1737 si riunì un apposito collegio cardinalizio che suggerì di adottare un organico intervento di risanamento del S. Spirito.⁸ Come avevano intuito i membri della congregazio-

6. Tra gli studi specifici sull'origine e l'evoluzione del Banco cfr. De Matteo 1999: 465-516.

7. Sulla struttura patrimoniale dell'Ospedale di S. Spirito nel Settecento cfr. Colzi 2001: 289-301.

8. ASR, *Ospedale di S. Spirito*, b. 3101.

ne, pur senza focalizzare il tema nella sua complessità, il debito dell'Ospedale verso il Banco era solo un tassello nel quadro generale di scompenso di liquidità del sistema. Tuttavia, la sistemazione dei conti dell'Ospedale avrebbe contribuito a creare le basi per il riassetto del Banco e dell'intero comparto monetario pontificio.

Clemente XII demandò la soluzione dell'intricato problema al cardinale Leandro Porzia, il quale, con breve del 22 settembre 1737, fu nominato Visitatore Apostolico del S. Spirito. Iniziava in questo modo una visita *sui generis*, dato che più che un'ispezione rappresentò una sorta di amministrazione controllata dell'organismo che durò dal 1738 al 1748. Dopo pochi mesi dall'inizio della visita fu varato il piano di riassetto che era basato sul contributo di 80.000 scudi annui proveniente dal lotto. Furono così stornati gli 80.000 scudi annui dell'appalto del lotto a favore dell'Ospedale e l'istituto, in cambio del sussidio, avrebbe dovuto realizzare due azioni. La prima era di versare alla Camera Apostolica 300.000 scudi in modo da finanziare il completamento delle opere pubbliche in cantiere⁹ e la seconda era diminuire il debito nei confronti del Banco di S. Spirito tramite la vendita di parte del proprio patrimonio mobiliare e fondiario.

La sistemazione del problema del S. Spirito comportò come conseguenza anche il segnò il ritorno alla gestione statale del gioco nel 1770 tramite l'Impresa generale del lotto, fatto positivo perché l'organizzazione pubblica tornò ad amministrare i cospicui profitti che in passato finivano nelle mani degli appaltatori.

9. La somma richiesta all'Ospedale fu ottenuta attraverso l'emissione di titoli del debito pubblico e l'Ospedale aveva l'incombenza di collocarli sul mercato, pagarne gli interessi e curarne il rimborso.

Grande rilievo ebbero la passione di Clemente XIV e, soprattutto, di Pio VI per la costruzione dei Musei Vaticani, in particolare per il museo detto in seguito Pio-Clementino progettato nel 1771 da Alessandro Dori e Michelangelo Simonetti.¹⁰ L'inclinazione di papa Braschi verso l'arte nel contesto culturale tardo settecentesco di riscoperta del mondo greco-romano condusse ad una rivalutazione del patrimonio archeologico della capitale. Non si trattava solo di raccogliere in un unico apparato espositivo parte dell'immense risorse artistiche già conosciute, ma anche di promuovere scoperte da mettere in mostra in modo da accentuare la vocazione di Roma come centro universale dell'arte. Nel pontificato di Pio VI furono iniziate importanti campagne di scavo a Roma e in tutto il Lazio, come ad Otricoli (dalle cui terme furono asportati i meravigliosi mosaici policromi ora esposti nella sala rotonda dei Musei Vaticani) ed a Tivoli, principalmente presso l'area di Villa Adriana. I lavori di recupero finanziati dal lotto si allargarono anche ad altre opere dell'antichità: in particolare vennero rinnalzati a Roma tre obelischi egizi per un costo complessivo di 56.000 scudi: il primo in piazza del Quirinale (1786), il secondo di fronte alla chiesa di Trinità dei monti, in cima alla scalinata di piazza di Spagna (1789), ed il terzo in piazza Montecitorio (1792).¹¹ Un'altra importante utilizzazione dei fondi raccolti con il lotto fu l'avvio dei lavori di bonifica delle paludi pontine, un'impresa di straordinario rilievo per le sorti della regione laziale. Come è noto, Roma era circondata da un'ampia area caratterizzata dal latifondo, dalla pastorizia e dalla malaria che non permettevano uno sviluppo produttivo delle tenute agricole. Già nel XVI seco-

10. Sulla storia dei Musei Vaticani cfr. Pietrangeli 1985.

11. D'Onofrio 1992.

lo alcuni pontefici si interessarono alla faccenda, ma le difficoltà tecniche e le scarsezze finanziarie fecero recedere dai progetti. Le condizioni mutarono alla fine del Settecento, forse anche nel tentativo di emulare il granducato di Toscana che aveva dato inizio al recupero della pianura maremmana. Nel 1777 cominciarono le operazioni che si protrassero per l'intero pontificato di Pio VI e che furono più volte interrotte a causa dall' avverse della Molei, città zione maggiore liquidità da utilizzareai più poveri di poter acquistare il pane anche nei periodavversa condizione ambientale. Non fu un'impresa decisiva per le sorti della zona, poiché le opere di drenaggio funzionarono solo parzialmente, ma fu uno dei primi tentativi per migliorare la struttura produttiva dello Stato con uno sforzo finanziario ed umano ragguardevole. La tabella 3 riassume l'insieme degli utilizzi delle somme raccolte con le puntate dei giocatori nel periodo 1770-96.

Tabella 3 - *Utilizzo degli utili e degli assegnamenti dell'Impresa del lotto (1770-1796) in scudi romani.*

<i>Destinazione fondi</i>	<i>Valori assoluti</i>	<i>Valori relativi</i>
Depositeria generale della RCA	3.098.429,54	50,8%
Musei Vaticani	1.148.566,06	18,9%
Porto di Ancona	810.000,00	13,3%
Ospedali	360.000,00	5,9%
Bonifica delle pianure pontine	216.119,01	3,5%
Impresa generale de' lotti	149.522,56	2,4%
Erezione obelischi	56.138,61	0,9%
Collegio Romano	54.000,00	0,9%
Altro	203.411,97	3,4%
Totale	6.096.187,75	100,0%

Fonte: elaborazione dati raccolti in ASR, *Camerale II, Lotti*, bb. 2-3 e ASR, *Impresa generale de' lotti*, bb. 764-838, 909-911.

3. Una analisi generale

Nel periodo 1732-1796 il lotto distribuì tra assegnamenti e profitti quasi dodici milioni di scudi. Si tratta di una somma ragguardevole, pari in media ad un contributo allo Stato di circa 185.000 scudi annui. Per avere una idea dell'ordine di grandezza delle cifre basti ricordare che nello stesso periodo la Santa Sede versava ogni anno sotto forma di interessi sui titoli del debito pubblico circa 1.350.000 scudi annui. Si trattava, dunque, di una somma importante per gli organi pubblici, soprattutto in considerazione del fatto che essa veniva raccolta senza incrementare la pressione fiscale del paese.

Nel complesso il contributo del lotto fu utilizzato in alcune aree principali, come si può notare dalla tabella 4: il 39,5% per le esigenze della Camera Apostolica (oltre a questo punto non è possibile scendere in maggiore dettaglio perché il denaro confluiva nelle casse della tesoreria generale senza una determinata destinazione), in opere di pubblica utilità nell'intero territorio nazionale (36,2%) e in sovvenzioni ad enti ed organismi con finalità terapeutiche e caritative (20,7%) ed il resto (3,6%) in elemosine e spese di vario genere. Dunque, per lo meno per tutto il XVIII secolo, la Chiesa mantenne i propositi imposti all'inizio dell'utilizzo del gioco, ovvero andò a finanziare quei settori così dettagliatamente descritti dal documento istitutivo, di aiuto alle missioni apostoliche, agli ospedali, elemosine, sussidi alle comunità dello Stato e bisogni della Camera Apostolica, "per impiegarli per opere di pietà e pubbliche".

Tabella 4 - *Ripartizione del contributo del lotto nel periodo 1732-1796 in scudi romani.*

<i>Destinazione</i>		<i>Valori assoluti</i>	<i>Valori relativi</i>
Reverenda Camera Apostolica		4.744.460,55	39,5%
Opere pubbliche, delle quali:		4.339.868,89	36,2%
<i>Opere pubbliche a Roma</i>	2.155.073,24		
<i>Opere pubbliche ad Ancona</i>	1.546.673,54		
<i>Opere in altre comunità dello Stato</i>	638.122,11		
Ospedali e confraternite		2.481.023,33	20,7%
Altro		433.849,70	3,6%
Totale		11.999.202,47	100,0%

Fonte: cfr. tabelle 1 e 3.

Delineare un'elementare analisi costi-benefici dei progetti finanziati dal gioco può essere utile per tracciare una sorta di bilancio degli utilizzi dei fondi così raccolti. L'esame del benessere sociale conseguito da una decisione politica che modifica l'allocazione delle risorse – come è il caso degli investimenti supportati dal provento dei novanta numeri – può risultare di particolare interesse perché, in questo campo più che in altri, l'aspetto economico costituisce solo uno dei molteplici elementi da considerare al fine di misurare l'utilità complessiva del fenomeno. Il massimo profitto contabile non trova, infatti, sempre riscontro nel massimo vantaggio sociale. Ragionamenti di ordine morale, giuridico e politico sono intimamente amalgamati, tanto che il limitarsi al solo aspetto monetario, anche cercando di valutare quantitativamente ciò che gli economisti chiamano i fattori *intangibili*, costituisce un limite a questo genere di analisi. Ad esempio, a prescindere da ogni calcolo sulla catena moltiplicativa del reddito implementata, che valutazione si deve assegnare al

prestigio che discende dall'aver costruito la fontana di Trevi, dall'aver abbellito tante piazze di Roma, dall'aver allestito i nuclei espositivi dei Musei Capitolini e dei Musei Vaticani? Eppure è noto che molte opere furono intraprese proprio per accrescere il fascino dell'Urbe. Anzi, si può dire che uno dei principali motivi del fermento costruttivo di Roma in età moderna consisteva nello sforzo di sbalordire i visitatori con la creazione di una città-museo. Non è un caso che un'espressione spesso evocata per descrivere la capitale fosse il "Gran Teatro del Mondo" e che l'Urbe fosse una meta imprescindibile per i colti viaggiatori del *Grand Tour*, fenomeno che proprio in questa fase storica trovava la sua espressione più alta. Anche il tentativo di realizzare un'analisi costi e benefici a livello esclusivamente qualitativo, senza scendere nella difficile quantificazione dei valori, resta molto complicato, in particolare per le società di *ancien régime* per le quali sono difficilmente applicabili gli schemi e le supposizioni utilizzate per gli studi dei sistemi economico-sociali attuali.

I benefici tratti dal gioco erano enormi, grazie al finanziamento degli organi pubblici e di specifici programmi d'intervento nel settore assistenziale e dei lavori pubblici, alla creazione di posti di lavoro, alla raccolta ed impiego di fondi altrimenti inerti. Sussistevano, però, anche degli effetti del gioco dai contorni meno chiari. Innanzi tutto, a livello concettuale, se si ingenera l'idea che i proventi del lotto sostituiscano la tassazione dei contribuenti si pone un grosso problema, dal momento che il reddito prodotto dal gioco non è comparabile con quello delle imposte. Il lotto produce enormi profitti, ma nello schema complessivo del bilancio dello Stato non è certo la voce più rilevante. Lo Stato, in altre parole, nel breve e me-

dio periodo può ottenere dal gioco grossi vantaggi finanziari, ma in una prospettiva di lungo periodo deve accompagnare al contributo del lotto riforme nel settore fiscale che garantiscano il riequilibrio dei conti pubblici, altrimenti l'utilizzo del gioco contribuisce solo a mantenere lo *statu quo*. Proprio questa, in effetti, sembra essere la situazione dello Stato pontificio in età moderna ove le misure adottate, spesso *una tantum*, ideate per tamponare problemi congiunturali, venivano utilizzate anche per cercare di risolvere invano questioni di carattere strutturale, mentre i grandi problemi della finanza statale e dello sviluppo economico del paese venivano di fatto tralasciati.

Un secondo tema sul quale vale la pena di riflettere è che la destinazione per specifici scopi dei proventi del lotto può comportare un taglio generale di fondi per quel fine. Si corre il rischio, cioè, che il contributo del lotto sostituisca il supporto statale invece di aggiungersi e che, quindi, possa essere di minore rilievo rispetto alla consueta raccolta ed utilizzo tramite le imposte. Tuttavia, occorre considerare che il confronto *sic et simpliciter* del lotto con i tributi non è pienamente corretto perché gli appassionati volontariamente decidono di giocare e, in maniera indiretta, di contribuire al finanziamento di alcuni progetti nel settore pubblico. Dunque, la comparazione andrebbe svolta tra il lotto ed altre forme di contribuzione volontaria e da questo punto di vista il gioco sembra essere vantaggioso.

Un altro elemento di interesse, ma di difficile identificazione, riguarda l'entità e gli effetti della distorsione dei fondi impiegati nei progetti finanziati dal lotto e, ancor più in generale sull'efficienza e l'equità dell'allocazione dei beni pubblici tramite il meccanismo attivato dal gioco. Anche riducendo l'analisi al classico effetto di reddito delle spese pubbliche,

ovvero ai cambiamenti nelle variabili economiche provocati dall'intervento dello Stato, il compito non è semplice. Le spese dell'apparato pubblico non si prestano bene alla misurazione monetaria perché esse non si traducono sempre in un immediato vantaggio economico. L'esempio dei monumenti costruiti a Roma è particolarmente calzante. Spendere centinaia di migliaia di scudi in opere pubbliche ebbe immediati riflessi sull'occupazione e sugli investimenti, ma gli effetti economici di tali opere si sono estesi ben oltre il breve periodo. Si pensi ai flussi turistici – e quindi reddituali – di cui la capitale continua a godere grazie alla presenza dei Musei Vaticani, dei Musei capitolini e della fontana di Trevi. Così la vituperata *pietrificazione* del denaro, talvolta indicata come una delle cause del mancato decollo economico dello Stato pontificio, in un'ottica di lungo periodo diviene una forma di investimento profittevole.¹²

Resta aperto il problema della produttività del denaro così utilizzato – termine questo particolarmente arduo da definire, specie per una società preindustriale – e degli effetti macroeconomici prodotti sui principali aggregati del sistema. In genere le spese vengono considerate direttamente produttive quando sono rivolte alla produzione di beni materiali, come strade, porti ed altre infrastrutture, e indirettamente produttive quando sono rivolte alla prestazione di servizi, come le spese per il personale e quelle per il mantenimento dell'apparato pubblico. Molto vi sarebbe da discutere sulla improduttività di alcune categorie di spese pubbliche perché sebbene non forniscano alcuna merce,

12. La questione della produttività del denaro investito in fondi urbani è stata trattata da molti studiosi. Tra essi cfr. Fregna 1990.

consentono alle attività economiche – e non – di realizzarsi in modo ordinato. In ogni caso, meno del 3% dei mezzi raccolti con il lotto si tramutò in spese di trasferimento (impieghi poco “produttivi”), sebbene le somme così distribuite finirono in larga misura in consumi e, quindi, ebbero un ruolo nel sistema economico come sostegno alla catena redistributiva del reddito. Per il resto del denaro che aveva una specifica destinazione l’uso fu piuttosto efficace perché si diresse verso lavori pubblici (strade, ponti, edifici) e sussidi alla sanità ed al settore caritativo che costituivano due campi di rilievo per lo Stato e ciò senza incrementare l’indebitamento pubblico e la pressione fiscale, ovvero senza agire negativamente sul lato della ricchezza che sarebbe stata potenzialmente investita in attività produttive. Infatti, il serbatoio di ricchezza dal quale l’amministrazione del lotto drenava risorse non era destinato ad impieghi produttivi quanto verso consumi o sterili tesaurizzazioni. Si tratta di un tema rilevante perché il denaro scommesso, in assenza del gioco, sarebbe stato probabilmente utilizzato in consumi di beni o servizi – fatto che non avrebbe cambiato molto a livello macroeconomico – o sarebbe stato accantonato. Il risparmio dell’epoca, tuttavia, era inserito solo in piccola misura in un canale di istituti finanziari in grado di impiegarlo in modo produttivo. Il denaro era tesaurizzato e, di fatto, sterilizzato. Così, le somme utilizzate nel gioco attivavano parte di quei capitali altrimenti bloccati e li convogliava verso specifiche finalità, provocando un effetto benefico per l’intero sistema.

Nonostante ciò il pensiero sugli effetti del lotto e sui possibili utilizzi dei proventi non era uniforme nello Stato pontificio.

Anche Charles de Brosses, il famoso autore del *Viaggio in Italia*, chiosò nel 1740 su tale argomento. Pur riconoscendo la bellezza dei tanti edifici di culto costruiti o restaurati grazie al lotto affermava che

il lungofiume sarebbe il più necessario e bell'ornamento da dare a questa città. Mi hanno detto che non sarebbe costato di più costruirne uno dall'ingresso della città fino a ponte Sant'Angelo, che decorare, così come hanno fatto da poco, la chiesa di S. Giovanni in Laterano: che si era discusso per quale di queste due opere spendere la somma, e l'ultima aveva avuto la precedenza. Molto ben pensata!¹³

Pochi anni più tardi Benedetto XIV sollevò un rilievo ancora più severo rispetto le spese finanziate da Clemente XII con i fondi del lotto poiché “nulla d'un paio di milioni vinti al lotto, ed impiegati in sassi, coi quali poteva accomodarsi gran parte l'azienda di questa Camera”,¹⁴ una frase interessante che rivela la delusione del pontefice per l'uso dei fondi in costruzioni di edifici piuttosto che per il risanamento della finanza pubblica, che egli, da attento amministratore, considerava il principale problema dello Stato ecclesiastico.

È chiaro, comunque, che l'impiego in opere pubbliche fu realizzato senza avere la consapevolezza degli effetti ingenerati dalle spese attraverso il moltiplicatore degli impieghi, dal momento che i programmi di politica economica dell'epoca non prevedevano interventi anticongiunturali o di appianamento degli squilibri strutturali. Oltre tutto, allora più che adesso, l'economia pubblica era strettamente legata a fini di carattere politico, sociale e, nel caso di Roma, anche religioso che potevano divergere in modo sensibile dai meri criteri contabili.

13. De Brosses 1973.

14. Lettera del 16 agosto 1743 pubblicata in Morelli 1955.

Riferimenti bibliografici

ASR, *Camerali II, Lotti*, b. 1.

ASR, *Ospedale di S. Spirito*, b. 3101.

Colzi, F. 2001. "La gestione finanziaria dell'Ospedale di S. Spirito nel secolo XVIII." *Il Veltrò* 45/5-6: 289-301.

Colzi, F. 2004. *La fortuna dei papi. Il gioco del lotto nello Stato pontificio tra Sette e Ottocento*. Napoli: Editoriale scientifica.

De Brosses, C. 1973. *Viaggio in Italia. Lettere familiari*. Roma-Bari: Laterza.

De Matteo, L. 1999. "Un banco pubblico nello Stato pontificio. Il Banco di Santo Spirito dalle origini al 1814." *Storia economica* 2/3: 465-516.

D'Onofrio, C. 1986. *Le fontane di Roma*. Roma: Società Romana Editrice.

D'Onofrio, C. 1992. *Gli obelischi di Roma. Storia e urbanistica di una città dall'età antica al XX secolo*. Roma: Romana Società Editrice.

Fregna, R. 1990. *La pietrificazione del denaro. Studi sulla proprietà urbana tra XVI e XVII secolo*. Bologna: Clueb.

Morelli, E. 1955. *Le lettere di Benedetto XIV al cardinale De Tencin*. Roma: Ed. Dell'Ateneo.

Piccialuti, M. 1994. *La carità come metodo di governo. Istituzioni caritative a Roma dal pontificato di Innocenzo XII a quello di Benedetto XIV*. Torino: Giappichelli.

Pietrangeli, C. 1985. *I Musei Vaticani, cinque secoli di storia*. Roma: Quasar.

Vanvitelli, L. 2000. *Il Lazzaretto e il Porto di Ancona*. Ancona: Conerografica.

Architecture and National Identity in Meiji Japan: What's the Matter with the White City?

SEBASTIANO FABBRINI
Università Iuav di Venezia
University of California Los Angeles

Abstract

The following article focuses on Japan's pavilion at the Columbian Exposition held in Chicago in 1893, exploring the interplay between political dynamics and architecture's material culture. This building is a crossroad of multiple histories and embodies one of the most significant points of convergence between the architectural cultures of Japan, Europe and the United States at the end of the nineteenth century. The fulcrum of this historical convergence is the mobilization of architecture as a tool to establish national identity – a fundamental instrument in the process of nation-building. The transformations of Japan in the aftermath of the 1868 Meiji Restoration shine a light on the complexities and contradictions that accompany such politicization of architecture, negotiating both exogenous and endogenous forces. In this study, particular attention is devoted to the role that building materials played in this realignment, pointing to the tension between Japan's millenary tradition of timber construction, the European myth of stone as a demonstration of power, and the ephemerality of the world's fairs of the turn of the century, as evidenced by Chicago's plaster exposition, also known as the White City.

Keywords: architecture, nation-building, material culture, world's fair, 1893 Columbian Exposition, Japan, Meiji Restoration, Ho-o-den pavilion.

Nation-Building

On October 13th, 1946 the headline of the *Chicago Daily Tribune* read: “Fire destroys 1893 Fair building: Two boys set fire in Jap Pagoda in Jackson Park”.¹ What the *Tribune* called “Jap Pagoda” was the Ho-o-den (Phoenix Hall), the pavilion presented by the Japanese government at the Columbian Exposition in Chicago. Built twenty-five years after the Meiji Restoration and Japan’s decision to open its doors to foreign (Western) models, this pavilion reflected the struggle to define the identity of a young nation and its architectural materialization. It was an exhibitionary architecture, designed to deliver a political message to an international, non-Japanese public. As noted by Chelsea Foxwell,

Japanese modernity took shape in relation to an outside audience that was envisioned as being present to see and evaluate. In an age when world’s fairs and museums were central to how the world knew Japan, exhibiting and being seen played a defining role in its modern development.²

The world’s fairs of the second half of the nineteenth century were the ideal stages for Japan to establish itself in the eyes of the world as a modern nation. The Exposition held in Chicago in 1893 came at a very particular conjuncture in Japanese history – a moment in which the assimilation of European culture was starting to be questioned. While in the European world’s fairs (London 1862, Paris 1867, Vienna 1873) Japan was overlooked and considered a backward, exotic country, in Chicago it finally found an audience that could relate to its condition. Like Japan, the United States were a young

1. 1946. “Fire Destroys 1893 Fair Building.” *Chicago Daily Tribune* October 13.

2. Foxwell 2009: 39.

nation eager to establish its cultural distinctiveness. As noted by Henry Adams, “the Chicago Fair was the first expression of American thought as unity”.³ Furthermore, both Japan and the United States were struggling to distance themselves from the European sphere of influence (in particular from British cultural hegemony). On one hand, Europe was a constant point of reference: Thomas Hines argues that “it was European and especially English approval of the exposition that counted most with Daniel Burnham, the director of the Exposition’s works”.⁴ On the other hand, Europe was the obstacle that Japan and the United States had to overcome in order to affirm their national identity.

The use of architecture in this nation-building project brought about a reconsideration of the entire discipline: the methods of construction, the organization of labour, the transmission of knowledge and many other aspects of Japanese architecture underwent a process of transformation during the Meiji period. At the center of this discussion was the definition of the building materials that would give form to the architecture of the new nation-state. As architecture became a political instrument, materials were given a symbolic overtone and were asked to convey the impression of strength that modern Japan wanted to transmit.

The relationship between materials and time was a central issue in this regard. According to the European discourse, a modern and civilized state was defined by the use of per-

3. Adams 2009: 123.

4. Hines 2009: 107. Thomas Hines comments on a series of letters that Burnham sent to Edison and Dredge in 1891. In these letters, Burnham expressed his appreciation for the visit of the British delegation.

manent materials – materials meant to last *ad infinitum*. As John Ruskin pointed out, architecture must be “built for permanence, so that no single member, no stone of it, could be spared and yet all stones are firm and uninjured as when they were first set together”.⁵ In Japan – as well as in the United States – architecture was based on a different material culture: the technology transfer implemented by the Europeans came into collision with an architectural practice that had nothing to do with Ruskin’s stones and had been using wood as the primary construction material for centuries.⁶ The overlap of these diverse practices at the Chicago Exposition showed that the notion of material permanence was a cultural and political construct – an unstable notion that changed according to the geographical context and the ideological framework. The durability of architecture was not determined by the material itself, but rather by the ideological connotation given to the material. The Ho-o-den did not collapse because its wooden structure was not durable enough, but rather because the political message that this little timber pavilion represented – the celebration of Japanese national identity – came into conflict with post-World War II America, pushing two boys to reduce the Phoenix Hall to ashes.

Meiji Restoration

The Meiji Restoration ended a policy of isolation lasted for more than two centuries and activated a process of moderni-

5. Ruskin 2000: 23.

6. In the book *Earthquake Nation* (2006. Berkeley: University of California Press), Gregory Clancey addresses the concept of “technology transfer” and discusses how objects and practices come to be constructed across different geographies.

zation and westernization of Japan.⁷ It was a full-fledged nation-building project aimed at reforming every single aspect of Japanese culture, politics, society, economy and law. The strategy was to look at the most advanced European nations in order to imitate their models: the constitution was based on the Prussian model, the education system was taken from France, the navy was remodelled on British lines, and so forth. This principle was clearly stated in the 1868 Charter Oath, the founding document of Meiji Japan: “Knowledge shall be sought throughout the world so as to strengthen the foundation of imperial rule”.⁸

Since architecture was an important part of this reform, a group of British architects (led by Josiah Conder) was brought to Japan to train the first generation of designers. Given that the foreign experts were invited by the Emperor, the European presence in Japan did not have a colonial connotation. It was a rather unique case of a reform started from within the state (without the interference of a colonial power), using reform patterns taken from the outside. In the space of a few years, Japan overturned a system that had remained unchanged for more than two centuries.

7. The Meiji Restoration ended the Tokugawa Shogunate, a feudal military government that ruled Japan from 1603 to 1868.

8. McLaren 1979: 8. The Oath Charter consisted of five clauses: “1) Deliberative assemblies shall be widely established and all matters decided by open discussion. 2) All classes, high and low, shall be united in vigorously carrying out the administration of affairs of state. 3) The common people, no less than the civil and military officials, shall all be allowed to pursue their own calling so that there may be no discontent. 4) Evil customs of the past shall be broken off and everything based upon the just laws of Nature. 5) Knowledge shall be sought throughout the world so as to strengthen the foundation of imperial rule”.

When the British architects arrived in Japan in the early 1870s, they found an architectural idiom based on timber technologies – an idiom derived from centuries of practice with wooden materials. Japanese architecture had always been a wooden architecture. This material had defined the entire organization of the discipline: the techniques of construction, the organization of labour, the professional profile of the builders, the tools of production, the transmission of knowledge, and so forth. The distinction between architecture, carpentry and engineering did not exist: the design and execution of buildings was assigned to the *daiku*, a professional figure specialized in timber construction. The building techniques (*kiwarihō*), the construction tools (*dōgu*) and the technical literature (*kiku-jutsu*) all focused on wood as the fundamental architectural material.⁹ This tradition rapidly came into conflict with the ideas brought by the British architects. For Josiah Conder and his collaborators, wood was equated with vulnerability, lightness and femininity.¹⁰ George Cawley, one of the engineers of the British delegation, argued that

the structural material of which the native temples were formed detracted in some degree from their beauty, because of its comparative want of durability; for the sentiment arising in the mind from the contemplation was tinged with sadness by notions of decay.¹¹

Likewise, architect Ralph Adams Cram wrote that “Japanese architecture was fanciful and frail, a thing unworthy of study”.¹² In the eyes of the British visitors, wooden construction was ephemeral and unfit for a modern nation-state. As

9. Wendelken 1996: 28-37.

10. Clancey 2006: 17.

11. Cawley 1877: 314.

12. Cram 1905: 35.

a result, Conder and his colleagues set themselves the task of rebuilding wooden-country Japan in masonry and iron. They regarded the use of strong and durable materials – such as brick and stone – as a sign of civilization and a symbol of the solidity of the state.

As pointed out by Gregory Clancey, the architects of nineteenth-century Europe traced the origins of their profession to the builders of Greek temples, Roman villas and medieval cathedrals, that is, stonemasons.¹³ For modern architects, the use of stone was a symbolic link to the most celebrated civilizations of the past – a link to Greece, Rome and the Gothic era. These beliefs were deeply rooted in Viollet-le-Duc's theories regarding the alliance between stone and reason: "Architecture does not receive its inspiration from natural objects, but follows laws established to meet certain necessities. These Laws are the result of reasoning".¹⁴ Viollet-le-Duc went as far as to argue that ancient Greek architecture did not derive from wooden building techniques, but was rather a purely *lapideus* architecture – an architecture based on the logic of stone. The transition from wood to masonry was regarded as an epistemic break – a shift that defined the proper development of a civilization. The rebuilding of wooden London in stone following the great fire of 1666 was based on these ideas.

In order to instil these principles in the Japanese culture, Conder undertook a drastic reform of architectural education. With the foundation of the Tokyo College of Technology in the mid-1870s, Conder tackled the *daiku* tradition at its root. Following the example of their British teachers,

13. Clancey 2006: 15.

14. Viollet-le-Duc 1875: 34.

young Japanese architects started to move away from wooden architecture and closer to European technologies and styles. Wrote student Sone Tatsuzō: “We are deeply regretful for the perishable nature of wooden buildings and their liability to catch fire”.¹⁵ Another student, Itō Chūta, graduated in 1892 with a project for a Gothic cathedral and a thesis on stone construction techniques.¹⁶

For the British educators, the permanent quality of stone construction was instrumental in maintaining the connection between the present and the past of a civilization: stone monuments and ruins allowed for the preservation of the memory of a nation’s historical achievements, fuelling its pride and identity. The lack of masonry ruins in Japan was equated with an absence of memory.¹⁷ From the European point of view, ancient architectures – ruins in particular – were essential components in a nation-building program, since they provided a tangible testimony to a nation’s historical trajectory. Stone ruins were not regarded as signs of death and decay, but rather symbolized longevity and permanence. This ideological connotation of architectural materials was completely alien to Japanese culture. In the Shinto animistic tradition, in fact, the difference between a stone and a tree was not so marked: they were both regarded as living things.¹⁸ The rift between these two architectural idioms – the first based upon the dynamics of wooden members and the second based upon the statics of masonry masses – did not take long to break out.¹⁹

15. Tatsuzō 1889.

16. Reynolds 2001: 17.

17. Clancey 2006: 17.

18. Clancey 2006: 16.

19. Scully 1953: 142.

Counter-Restoration

The assimilation of European ideas – not only in architecture but also in many other fields – rapidly led to a reaction. In the early 1890s, a newly formed government started to question the earlier uncritical adoption of foreign models, calling for an ideological return to the roots of Japanese culture.²⁰ The westernizing attitude that had characterized that first phase of the Meiji nation-building project was replaced by the rediscovery of the values of *Japaneseness*. The Japanese élite started to realize that the identity of a strong nation (with imperial ambitions) could not be based on the imitation of foreign systems: Japan needed to mobilize its history and its tradition in order to shape a distinctive identity, culturally independent from Europe.

This change of course was motivated by a combination of factors. The rapid economic growth brought about by the Meiji Restoration allowed the government to activate a project of imperial expansion. According to the principle of *fukoku kyōhei* (line of advantage), Japan would have been vulnerable to aggressive Western imperialism unless it extended a line of advantage beyond its borders. The emphasis on Japan's "preeminent interests" in Korea and Manchuria quickly led to major conflicts with China and Russia.²¹ The European powers that had been invited to participate in the early Meiji nation-building project, became threats and obstacles to the late Meiji imperial project. Moreover, the outbreak of war in China and Russia pushed Japan to reinforce its nationalistic attitude, starting to create an imperial narrative. Again, foreign policy played a crucial role in the definition of Japanese identity.

20. Wendelken 1996: 29.

21. Sims 2001: 114.

The rebuttal of the westernizing sentiment and the rediscovery of *Japaneseness* had a strong impact on architecture. This change of approach was amplified by a natural event that deeply affected Japan, the 1891 Nōbi earthquake.²² Most of the modern masonry buildings did not survive the earthquake, proving to be less durable than wooden buildings. The excellent seismic performance of many ancient timber structures led most Japanese architects to question the construction methods brought by the Europeans. This unpredictable natural event overturned the notion of material permanence that Conder and his collaborators had been trying to impose for twenty years: suddenly, brick and stone became the most fragile materials of all.

As a result, Japan started to move away from the European sphere of influence, developing a self-consciously Japanese architecture. This idiom, known as temple style (*shajiyō*), was based on the revival of forms, techniques and materials of traditional wooden architecture.²³ The refusal of masonry and the return to timber were symbolic acts – a declaration of independence from the Western world. Tokyo's Nihon Kangyō bank designed by Tsumaki Yorinaka in 1899 was a clear example of the temple style and illustrated the emergence of a formal and material language modelled after ancient Japanese architecture.²⁴ The typology, the program and the functional layout of the building, however, were undoubtedly inspired by European models: Tsumaki, in fact, was an alumni of the Tokyo College of Technology. The teaching of Conder had infiltrated Japanese culture too deeply to be completely erased. The result was a compromise (*wayō setchū*) between European programs and Japanese forms, materials and techniques.

22. Clancey 2006: 113-150.

23. Stewart 1987: 33-62.

24. Wendelken 1996: 28-29.

Moreover, the rediscovery of traditional Japanese architecture brought about a new attention toward the study and preservation of ancient buildings. The emergence of this archaeological interest resulted in the passing of the Temple Preservation Act in 1897.²⁵ The significance of this Act was twofold: on one hand, it embodied Japan's desire to establish an autonomous identity based on the architectural language of its historical heritage (as opposed to the European heritage); on the other hand, the desire for antiquity and the interest in preservation and archaeology were European *topoi*. Conder's emphasis on memory – the fundamental tool to shape national identity – had a decisive influence on the temple style of the late Meiji period, encouraging Japanese designers to search for the roots of their national architecture.

Japan's nationalistic shift of the early 1890s coincided with a change in the way the European *intelligentsia* looked at Japanese culture. As the first objects of Japanese art and craft arrived in Europe (mainly through fairs and exhibitions), an interest in all things Japanese started to emerge.²⁶ The focus, however, was not on the modern art produced during the Meiji period, but rather on the art of the ancient Japanese tradition, which became an inspiration for many Western artists. For example, designer Charles Tiffany purchased a multitude of ancient Japanese paintings, arguing that "Japan's ancient arts are far superior to its modern ones".²⁷

The uncritical imitation of foreign models started to be criticized even by the Westerners. During his Japanese *sojourn* at the turn

25. Reynolds 2001: 20.

26. Foxwell 2009: 45.

27. Ryūichi 1883: 5.

of the century, Frank Lloyd Wright visited the Kyoto School of Design and criticized its art collection: “The collection of this school consists of the worst of French, German and Italian Renaissance, rows of foreign horrors”.²⁸ On the contrary, Wright praised the “small but true Japanese collection” of the Takamatsu Technical School, which did not exhibit poor replicas of European paintings, but rather objects of “pure Japanese art”.²⁹ The fascination with Japan led many European artists to study and reproduce ancient Japanese artefacts. In 1883, French art historian Louis Gonse published *L’Art Japonais*, a study aimed at comparing ancient Japanese paintings to the works of Masaccio, Fra Angelico and Rembrandt.³⁰ What attracted the attention of the Europeans was the stylized, schematic quality of Japanese art – a quality that had nothing to do with the notions of solidity and permanence that Conder had been trying to promote. Designer Christopher Dresser argued that “the best Japanese art consists of perfect sketches and not of works which we call finished”.³¹ Overall, the Western interest in traditional Japanese art and culture converged with the Meiji nationalistic shift, leading to the rediscovery of Japan’s antiquity. As Karatani Kōjin put it, “it was from within a Western framework that Japan began to search for marks of local distinction”.³²

28. Wright 1905.

29. Wright 1905.

30. Gonse 1883. This book had a significant influence on the Impressionist movement.

31. Dresser 1882: 319. In late nineteenth century Europe, the sketch (*esquisse* in French) was a central issue in the artistic debate: the degree of finish associated with art was going through a process of reconsideration.

32. Kojin 2001: 43.

Ho-o-den

In 1892 – in the middle of the controversy over the assimilation of European architecture – Japan was invited to build a pavilion at the Columbian Exposition in Chicago. As Japanese ambassador Gozo Tateno explained, the Fair was Japan's formal introduction to the West – a unique opportunity to “prove that Japan was a country worthy of full fellowship in the family of nations”.³³ Only one year had passed from the Nōbi earthquake and the Japanese architectural community was still divided: was the pavilion supposed to represent Japanese architecture (temple style) or was it supposed to imitate the style of the Western “modern” nations?

The government entrusted architect Kuru Masamichi, a pupil of Josiah Conder and a connoisseur of European architecture, with the task of designing the pavilion. Even though he was part of a highly westernized élite, Kuru Masamichi decided to go in the opposite direction and designed a building based on Japanese forms, materials and techniques. Not only he created a timber pavilion, but he also modelled it after one of the most ancient wooden structures in Japan, the Ho-o-do temple of Uji.³⁴ This temple, designed in the eleventh century by Yorimichi Fujiwara, was considered the prototype of traditional timber construction in Japan. The message could not be clearer: Japan wanted to exhibit its own architectural style, playing the “revival game” with its own past, not with the past of the Europeans.

Moreover, Kuru Masamichi wanted to challenge the Western bias toward wooden construction, displaying a replica

33. Tateno 1893: 42.

34. Kakudzo 1894: 181.

of a timber building that had existed for almost a thousand years: the link between timber and ephemerality was radically criticized. In an article entitled “Fletcher and the Unseen Ho-o-den,” Paul Walker discusses the omission of the Japanese pavilion from Banister Fletcher’s analysis of the World’s Fair: being a non-European building with a millenary historical background, the Ho-o-den, if acknowledged, would have undermined Fletcher’s distinction between Western historical styles and non-historical idioms from the rest of the world.³⁵ The historical lineage of Japanese architecture subverted the Western scheme and allowed Japan to build its national identity on thousand-year-old foundations.

The Ho-o-den pavilion – named after the temple of Uji – was built on Wooded Island, detached from the rest of the Exposition. The building consisted of a central hall with two identical structures situated on each side: the arrangement of the pavilion was intended to represent the head, body and wings of a phoenix (*ho-o*).³⁶ The phoenix, a mythological creature capable of rising from its own ashes, was a symbol of the rebirth of Japanese architecture after the westernizing policies of the early Meiji period. Furthermore, the decision to name the pavilion Phoenix Hall reveals an understanding of architecture as a temporal entity – an object associated with a life cycle.

Defined by an exposed skeleton of wooden beams and columns, the pavilion was characterized by a fluid relationship between the open, interior space and its natural surround-

35. Walker 1999: 145-151.

36. Karr 2013: 18.

ings. The interiors constituted a sort of pattern-book of authentically reconstructed period details selected from various eras of Japanese history. In the first room, the Fujiwara epoch (ninth to twelfth centuries) was represented with features inspired by the temple of Uji and the Imperial Palace of Kyoto. In the second space, the Ashikaga style (fourteenth to sixteenth centuries) was depicted in a room modelled after the Silver Pavilion of Kyoto. In the central hall, the Tokugawa age (seventeenth century to the Meiji Restoration) was illustrated by a suite of rooms copied from the Edo Castle.³⁷ Described by David Stewart as an “academic exercise in revivalism”, this composition was aimed at exhibiting to the world the long historical trajectory of the Japanese nation.³⁸ The interior decorations and the exposition objects (carefully selected by the Imperial Museum and the Tokyo Academy of Fine Arts) reinforced this political message, presenting Japanese art as a pure, millenary art liberated from the “deteriorating European influence”.³⁹

The Ho-o-den was inaugurated in May 1893 with a solemn dedication ceremony. Two photographs of the event – taken by Professor Halsey Ives, Chief of the Department of Fine Arts at the Columbian Exposition – have survived to the present day, providing a number of noteworthy details. The foreground of

37. Stewart 1987: 71.

38. Stewart 1987: 69.

39. Walton 1893: 88. Most of the objects exhibited in the Ho-o-den were modern replicas of ancient artefacts. Many of these replicas – such as a sculpture of a Buddhist guardian figure and a painting on silk representing a courtesan – had been slightly modified in order to match the idea of *Japaneseness* that the Western audience had in mind.

both pictures is defined by a group of men with traditional Japanese clothes: the white cross on their coats certifies their status as master carpenters.⁴⁰ In the centre of the first image, we can see a man in Western raiment, with spectacles and a top hat: he is the architect, Kuru Masamichi, the only member of the Japanese delegation dressed like a Westerner. Several hundred invited guests were in attendance, including government officials, prominent politicians, officers of the Exposition and businessmen.⁴¹ In the first photograph, we can also see Colonel Edmund Rice, Commandant of the Columbian Guards, standing in the corner of the veranda in the company of Thomas O’Niell, the Mayor’s Secretary.⁴²

The difference in the styles of clothing is very telling. Kuru Masamichi’s outfit reveals that architecture was regarded as a Western profession: in fact, before the Meiji Restoration and the arrival of British teachers, the professional figure of the architect did not exist in Japan. The garments of the workmen, on the other hand, illustrate the rooting of carpentry within traditional Japanese building practice: the professional figure of the *daiku* (master carpenter) had always been at the core of the discipline, developing over the centuries an apparatus of symbols and a distinctive uniform. The contrast of the two styles of clothing was emblematic of the compromise that Japan was struggling to find between the assimilation of Western models and the development of a Japanese identity.

These photographs also call for a series of reflections on the construction methods chosen for the Japanese pavilion.

40. Ives 1893: 199.

41. 1893. “In Japan’s Temple: Building of the Nation Is Dedicated to Fair Uses.” *Chicago Daily Tribune* April 1.

42. Ives 1893: 199.

Contrary to most foreign pavilions at the World's Fair, the Ho-o-den was not built *in situ*: the structure was designed and prepared in Tokyo, shipped to San Francisco and then transported by rail to Chicago.⁴³ When the pavilion arrived in the winter of 1892, the master carpenters seen in the picture assembled it with traditional hand tools under the supervision of Kuru Masamichi. The components of the building had been prefabricated by a company called Nippon Doboku Kaisha, the first incorporated construction company in Japan.⁴⁴ As a government sponsored company, Nippon Doboku Kaisha quickly developed a monopoly on government contracts and thrived for several years until bidding became open to public participation. Interestingly, this company constructed also Frank Lloyd Wright's Imperial Hotel (1916-1923) – a building explicitly inspired by the Ho-o-den. The company was located in Fukagawa, a city at the mouth of Tokyo Bay known as the “place of wood”: in this location, the timber coming from the mountains was milled and turned into construction lumber.⁴⁵ The Fukagawa “lumberyards” had been depicted by Hiroshige in the 1850s as an enchanted landscape with snow-covered tree trunks floating down a crystalline river. The involvement of Nippon Doboku Kaisha in the project for the Chicago pavilion speaks to the tension inherent in the transformations of the late Meiji period: on one hand, the desire to return to a traditional wooden architecture, reviving Hiroshige's iconography; on the other hand, the drive toward indus-

43. Karr 2013: 10.

44. Frampton and Kudo 1997.

45. Karr, R. “The Phoenix Pavilion: Prefabrication Begins in Fukagawa.” *The Garden of the Phoenix*. www.gardenofthephoenix.org (accessed June 5, 2014).

trialization and the emergence of corporations capable of mass-producing lumber components as fast as their Western counterparts. The exhibition of traditional construction techniques, hand tools and clothing performed by the carpenters in Helsey Ives's photographs was essentially a *mise-en-scène*, since the components they assembled had been pre-fabricated in the industrial facilities of a major corporation, modelled after Western companies.

Plaster Exhibition

In 1892, Daniel Burnham – the director of the Columbian Exposition's works – sent a letter to Frederick Olmsted, praising the design of the Japanese pavilion: "They propose to do the most exquisitely beautiful things and desire to leave the building as a gift to the city of Chicago".⁴⁶ In fact, the Ho-o-den was the only building meant to exist beyond the Fair's closing – the only permanent pavilion at the Columbian Exposition. The other buildings were temporary structures made of the most ephemeral and cheap materials. Described by John Cawelti as "counterfeit marble," the predominant material of the so-called White City was a mixture of plaster, jute fibres and horsehair.⁴⁷ As Burnham pointed out, the buildings of the Fair were "made of materials substantial enough for one season, but as inexpensive as possible".⁴⁸ In the guidelines sent to the foreign governments and the individual American states, Burnham specified that

46. Burnham, D. *Letter to Frederick Olmsted*. February 5, 1892. Burnham Papers, Chicago Art Institute Library.

47. Cawelti 1968: 343.

48. Burnham 1989: 36.

The architecture of the pavilions should be dignified in style, formal rather than picturesque. Oriental designs should be avoided as such motives will naturally be employed by the Oriental nations in the erection of their buildings. [...] The natural resources of each state can be drawn upon to furnish the material for its own pavilion.⁴⁹

The formal and stylistic characterization of the pavilions was Burnham's main concern, while the material quality was a secondary issue, determined only by economic considerations. In this context, the Japanese pavilion was an anomaly: the ideological value given to the material (wood), the integration of form and structure, and the search for permanence were completely alien to the culture of the World's Fair.

By the end of 1896, the other buildings had all disappeared: only the Ho-o-den survived the "creative destruction" that took place in the aftermath of the Exposition, remaining active for more than sixty years.⁵⁰ After the Exposition's closing ceremony, an estimated 10,000 "relic hunting vandals" went on a rampage through the fairgrounds removing all kinds of objects and numerous pieces of buildings.⁵¹ The structures that were not disassembled and taken away as souvenirs were claimed by numerous fires that plagued the site, both by arson and by accident.⁵² The memory of the World's Fair was a matter of souvenirs and relics: it had nothing to do with material permanence.

While the Nōbi earthquake was still fresh in the memory of the Japanese delegates, the Chicago Exposition showed that

49. Burnham 1892: 25.

50. Graff 2012: 705. Rebecca Graff argues that the dismantlement of the World's Fair was driven by a Schumpeterian logic of "creative destruction."

51. 1984. "Vandals at the Fair." *Chicago Daily Tribune* January 8.

52. The Ho-o-den survived these fire thanks to its protected position on Wooded Island.

fire did not represent a threat to the durability of architecture, but rather the *condicio sine qua non* for a new beginning. It was the opposite of what the Japanese delegation was expecting: the narrative promoted by Conder and his collaborators about the permanence and the solidity of European masonry architecture came into collision with the reality of a Victorian city made of plaster and designed to last only for a few months. As noted by Claude Bragdon, “the Fair was a simulacrum: the buildings, the statues and the bridges were not of enduring stone, but of lath and plaster”.⁵³ The architectural style that Japan had regarded as a model of strength and permanence for thirty years, was reduce to a *trompe l’oeil* – a monumental scenography made of fragile plaster shells.

The “Potemkin effect” of the Exposition later became the inspiration for many architectural and urban planning experiments based on simulation and theming: it was appropriate and prophetic that one of the common labourers who worked to build the World’s Fair was a man named Elias Disney, the father of Walt Disney.⁵⁴ As critic Montgomery Schuyler put it, “no one mistook the architecture of the Exposition for real architecture, pertinent to the needs of modern America”.⁵⁵ The buildings were not made of brick and stone, but rather of the material with which

53. Claude Bragdon is quoted without attribution by Lewis 1983: 44.

54. Hines 2009: 74. The phrase “Potemkin effect” is used to describe a fake object, built only to impress. According to the story, Grigory Potemkin – governor of Russia’s southern provinces in the late eighteenth century – erected fake settlements along the banks of the Dnieper River in order to fool Empress Catherine II during her visit to Crimea.

55. Schuyler 1894: 291.

fashion designers created corsets, doctors made orthopedic casts and stage designers built the first cinematographic sets: a material meant to be temporary. For Burnham, the pavilions only had to “suggest permanent buildings”. Japan’s desire to showcase the permanence of its wooden architecture collided with the spirit of the World’s Fair – a dream of ephemerality.⁵⁶

The only permanent component of the Exposition was buried underground, in the massive system of metal pipes and conduits that supported the White City. Recent archaeological excavations promoted by the University of Chicago have brought to light the permanent infrastructural city buried beneath the temporary city.⁵⁷ This underground city was made of sturdy materials and featured the most cutting-edge technologies available in the late nineteenth century. Time and money were not invested in the architecture of the Exposition, but rather in the infrastructural system that supported it. As Japan was striving to exhibit the durability of its architecture, the World’s Fair shifted the problem of permanence from architecture to its infrastructural underpinnings.

The divergence between the Japanese pavilion and the architecture of the World’s Fair is clearly illustrated in Halsey Ives’s photographs of the dedication ceremony. In order to emphasize this gap, Ives manipulated the two pictures and drew the silhouette of the Illinois building in the background. In reality, the Illinois building was not in that position and, at the time the photo was taken, the dome had

56. Burnham, D. *Letter to Elmer Lawrence Corthell*. October 4, 1890. Burnham Papers, Chicago Art Institute Library.

57. Graff 2011.

not been completed. The World's Fair reduced architecture to pure image, dematerializing the architectural object and creating a language based on illusion and deception. Once materiality was taken out of the equation, the Illinois building could be easily turned into a two-dimensional image, whose value did not reside in its adherence to reality but rather in its symbolic message.

The reason behind this photoshopping *ante litteram* was politically charged. The pictures, in fact, were part of Ives's *Portfolio of Photographic Views of the World's Columbian Exposition*, the official publication of the Department of Fine Arts aimed at illustrating to the world the "marvels" of the Fair.⁵⁸ By airbrushing the dome of the Illinois building, Ives wanted to exhibit the *grandeur* of American modern architecture, suggesting the superiority of his national style over Oriental architecture. The hierarchical relationship suggested by the juxtaposition of the Illinois building and the Ho-o-den was reiterated in the second picture by the rigid separation between the Japanese workmen and the American delegation. The guests, in fact, were represented standing on the veranda and turning their backs on the Japanese master carpenters, who stood on a lower level with a deferential posture.

These photographs show how architecture (or, to be more accurate, the representation of architecture) was employed as a political tool – an instrument aimed at establishing a nation's voice and at rendering delirious the voice of the "Other".⁵⁹ Architecture and nation-building became in-

58. Ives 1893: 6.

59. Derrida 1982: 84.

terlocked at the Columbian Exposition, turning the fair-ground into a stage in which both Japan and the United States could construct and exhibit their identity before the eyes of the world.

References

1893. "In Japan's Temple: Building of the Nation Is Dedicated to Fair Uses." *Chicago Daily Tribune* April 1.
1946. "Fire Destroys 1893 Fair Building." *Chicago Daily Tribune* October 13.
1984. "Vandals at the Fair." *Chicago Daily Tribune* January 8.
- Adams, H. 2009. *The Education of Henry Adams*. Oxford: Oxford University Press.
- Burnham, D. 1892. "World's Fair State Buildings." *Inland Architect and News Record* 19: 25.
- Burnham, D. 1899. *The Final Official Report of the Director of Works of the World's Columbian Exposition*. New York: Garland.
- Burnham, D. *Letter to Elmer Lawrence Corthell*. October 4, 1890. Burnham Papers, Chicago Art Institute Library.
- Burnham, D. *Letter to Frederick Olmsted*. February 5, 1892. Burnham Papers, Chicago Art Institute Library.
- Cawelti, J. 1968. "America on Display: The World's Fairs of 1876, 1893, 1933." In Jaher, F. ed. *The Age of Industrialism in America*. New York: Free Press. 317-363.
- Cawley, G. 1877. "Some Remarks on Construction in Brick and Wood and their Suitability for Japan." *Transactions of the Asiatic Society of Japan* 6: 291-317.
- Clancey, G. 2006. *Earthquake Nation*. Berkeley: University of California Press.

- Cram, R.A. 1905. *Impressions of Japanese Architecture and the Allied Arts*. New York: Baker and Taylor.
- Derrida, J. 1982. "Of an Apocalyptic Tone Recently Adapted in Philosophy." *Semina* 23: 84-85.
- Dresser, C. 1882. *Japan: Its Architecture, Art and Art Manufacturers*. London: Longmans and Green.
- Foxwell, C. 2009. "Japan as Museum? Encapsulating Change and Loss in Late-Nineteenth-Century Japan." *Getty Research Journal* 1: 39-52.
- Frampton, K. and Kudo, K. 1997. *Japanese Building Practices: From Ancient Times to the Meiji Period*. St. Louis: Thompson.
- Gonse, L. 1883. *L'Art Japonais*. Paris: Quantin.
- Graff, R. 2011. "Being Toured While Digging Tourism: Excavating the Familiar at Chicago's 1893 World's Columbian Exposition." *International Journal of Historical Archaeology* 15: 222-235.
- Graff, R. 2012. "Dream City, Plaster City: World's Fairs and the Gilding of American Material Culture." *International Journal of Historical Archaeology* 16: 696-716.
- Hines, T. 2009. *Burnham of Chicago: Architect and Planner*. Chicago: University of Chicago Press.
- Ives, H. 1893. *The Dream City: A Portfolio of Photographic Views of the World's Columbian Exposition*. St. Louis: Thompson.
- Kakudzo, O. 1894. "The Decoration of the Ho-o-den." *The Decorator and Furnisher* 23: 181-182.
- Karr, R. 2013. "The Garden of the Phoenix." *Journal of the North American Japanese Garden Association* 1: 8-23.
- Karr, R. "The Phoenix Pavilion: Prefabrication Begins in Fukagawa." *The Garden of the Phoenix*. www.gardenofthephoenix.org (accessed June 5, 2014).
- Kojin, K. 2001. "Japan as Art Museum: Okakura Tenshin and Fenollosa." In Marra, M. ed. *A History of Modern Japanese Aesthetics*. Honolulu: University of Hawaii Press. 43-52.

- Lewis, R. 1983. "Everything under one Roof: World's Fairs and Department Stores in Paris and Chicago." *Chicago History* 12: 28-47.
- McLaren, W. 1979. *Japanese Government Documents*. Bethesda: University Publications of America.
- Reynolds, J. 2001. *Maekawa Kunio and the Emergence of Japanese Modernist Architecture*. Berkeley: University of California Press.
- Ruskin, J. 2000. *The Stones of Venice*. London: Pallas Athene.
- Ryūichi, K. 1883. "Record of the Dragon Pond Society Meeting." *Great Japan Fine Arts Bulletin* 2: 5.
- Schuyler, M. 1894. "Last Words about the World's Fair." *Architectural Record* 3: 291-301.
- Scully, V. 1953. "Romantic Rationalism and the Expression of Structure in Wood: Downing, Wheeler, Gardner and the Stick Style." *The Art Bulletin* 35: 121-142.
- Sims, R. 2001. *Japanese Political History Since the Meiji Renovation*. London: Hurst Publishers.
- Stewart, D. 1987. *The Making of a Modern Japanese Architecture*. Tokyo: Kodansha International.
- Tateno, G. 1893. "Foreign Nations at the World's Fair: Japan." *North American Review* 156: 34-43.
- Tatsuzō, S. 1889. *A Thesis on the Future Domestic Architecture of Japan*. Graduation Thesis. Tokyo College of Technology.
- Viollet-le-Duc, E.E. 1875. *Discourses on Architecture*. Boston: James Osgood & Co.
- Walker, P. 1999. "The Invisible East: Fletcher and the Unseen Ho-o-den." In *Self, Place and Imagination: Cross-Cultural Thinking in Architecture*. Proceedings of the Second Symposium by the Centre for Asian and Middle Eastern Architecture. University of Adelaide.
- Walton, W. 1893. *Art and Architecture: World's Columbian Exposition MDCCCXCIII*. Philadelphia: Barrie.

- Wendelken, C. 1996. "The Tectonics of Japanese Style: Architect and Carpenter in the Late Meiji Period." *Art Journal - Japan 1868-1945: Art, Architecture and National Identity* 55: 28-37.
- Wright, F.L. 1905. Manuscript. Taliesin West Archives.



Image 1: Postcard of the Columbian Exposition, with the Ho-o-den in the foreground (1893)

Image 2: Photographic view of the Ho-o-den (1893)

Source: Japan's National Diet Library



Image 3: Photographic view of Josiah Conder's Rokumeikan building, Tokyo (1883)
Image 4: Photographic view of Tsumaki Yorinaka's Nihon Kangyō bank, Tokyo (1899)
Source: Japan's National Diet Library

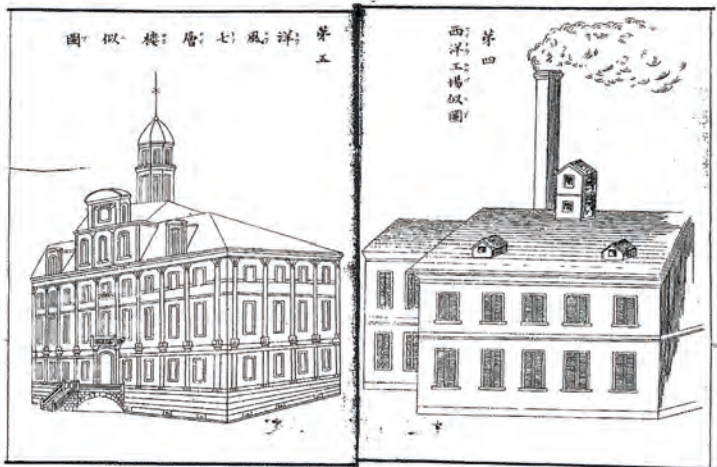
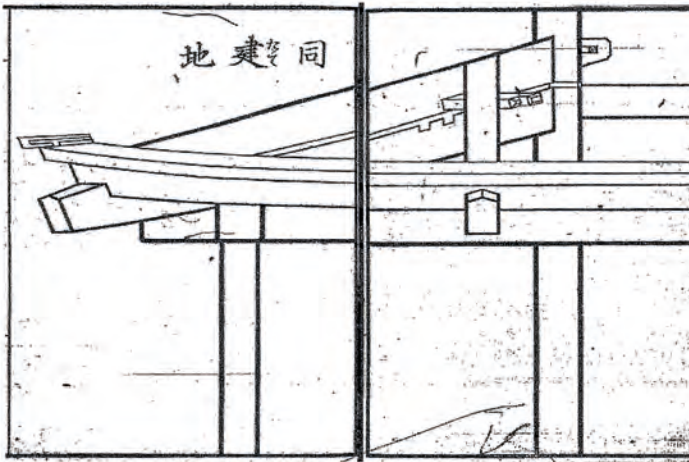


Image 5: Image from a Meiji book: Traditional wooden roof.

Source: Saruta Chōji, *Daiku Shoshin Zukai* (1883)

Image 6: Image from a Meiji book: Western-style building typologies.

Source: Tanaka Kunishiro, *Wayō Kenchiku Daisho Haya Wari Hi Den* (1902)

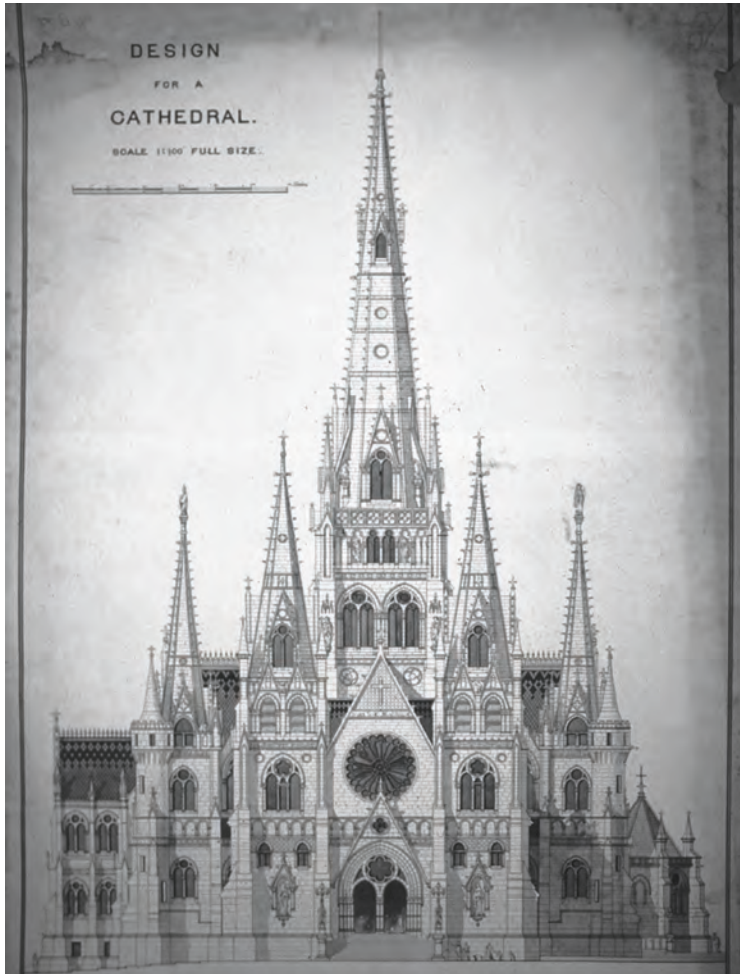


Image 7: Itô Chuta, Graduation Project at the Tokyo College of Technology (1892)
Source: Archives of Tokyo University



Images 8 - 9: Photographs of the effects of the Nōbi earthquake
Source: John Milne and Ogawa Kazumasa, *The Great Earthquake of Japan* (1892)

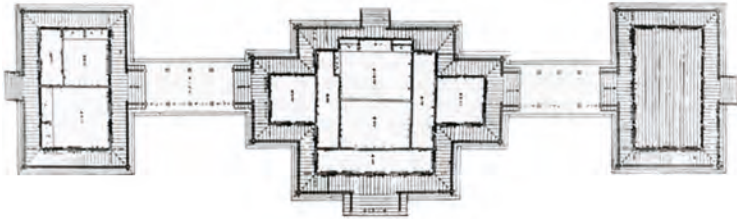


Image 10: Plan of the Ho-o-den

Image 11: Photograph of the interior of the Tokugawa room in the Ho-o-den's central hall

Source: *The Inland Architect and News Record* (1893)



Images 12 - 13: Halsey Ives's photographs of the dedication ceremony of the Ho-o-den
Source: Halsey Ives, *The Dream City: A Portfolio of Photographic Views of the World's Exposition* (1893)



Image 14: Hiroshige, *The Fukagawa Lumberyards* (1856)



Images 15 - 16: Photographs of the White City one year after the Fair's closing (1894)
Source: Chicago Driehaus Musuem, Digital Archives

